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  Capítulo PRIMERO


   


  UN PRESO EN LA NOCHE


   


  La pequeña estación de Carey, al noroeste de Texas, en un punto que rozaba la región de Panhadle, aparecía medio borrosa a causa de la acuosa neblina que envolvía todo el paisaje.


  Había estado lloviendo todo el día. La lluvia había sido finísima, casi transparente, pero pertinaz y machacona, y la pradera, las calles del poblado, todo lo que el fino temporal había envuelto en su red de agua, aparecía encharcado, escurridizo y mediatizado por una niebla húmeda que borraba la precisión de los contornos, para dejar únicamente las siluetas convertidas en algo impreciso, que más que real parecía un decorado abstracto con perfiles de diorama.


  La estación no podía ser una excepción en el húmedo y borroso panorama y aquellas horas de la noche—eran casi las doce—aparecía sumida en sombras, envuelta en la neblina y despoblada de viajeros.


  El bajo edificio sucio por el humo de las locomotoras, se extendía a lo largo, agujereado por los vanos de puerta que daban a las dependencias. Había dos farolas de alto poste, con dos luces cada una, que apenas si esparcían claridad en un par de yardas a la redonda, y el resto se hundía en una penumbra que se hacía más densa cuanto más se alejaba del andén de los dos pequeños focos de luces.


  Un mozo embutido en un chaquetón de reluciente cuero, fumaba displicente a la puerta de la sala de equipajes, protegiéndose de la fina lluvia por el voladizo de la estrecha marquesina que sobresalía por encima de la puerta. En su cabina, el telegrafista recibía y transmitía noticias del último correo del día, que no tardaría en pasar por Carey, camino de Amarillo, mientras el jefe de estación, sentado ante su pequeña mesa, repasaba los partes del día, donde tenía anotadas las llegadas y salidas de los trenes.


  Todos parecían nerviosos y ansiosos de que llegase el correo. Era natural, pues una vez que le diesen la salida, su misión habría terminado hasta el día siguiente a las siete de la mañana.


  Debido a lo pequeño del poblado y a la mala noche que se había presentado, no había un solo viajero esperando la llegada del tren. Si algún vecino tenía necesidad de trasladarse a Amarillo, o descender al sur, prefería esperar el primer tren mañanero, en el que podría viajar con más comodidad.


  Sin embargo, diez minutos antes de que oficialmente tuviese su llegada el correo, se presentaron dos viajeros en el andén. El jefe les vio a través del empañado cristal de la ventana, que le servía de atalaya, y sintió curiosidad por saber quiénes eran los que se proponían viajar aquella noche hasta Amarillo.


  Cuando salió al andén y reconoció a uno de los viajeros se quedó un momento tenso. Se trataba de Bob Walter, el sheriff del poblado, el cual iba acompañado de otro sujeto cuyas manos estaban esposadas.


  Bob Walter era un hombre de unos cincuenta años, alto, fibroso, enérgico de facciones. Llevaba ejerciendo el cargo de sheriff seis años y era muy respetado por unos y muy apreciado por otros, en toda la comarca.


  Los que le respetaban, era porque le temían y los que le apreciaban, era porque sabían que en él existía una garantía de orden y paz en su demarcación.


  Bob había sido sargento de caballería durante la guerra de Secesión. Más tarde, después de licenciado, se instaló en Carey, donde trabajó una pequeña parcela de tierra que no le rindió lo suficiente para vivir, hasta que un día, habiendo fallecido el sheriff del poblado, le propusieron para lucir la estrella y él aceptó el puesto, convencido de que había nacido más para pelear con indeseables y meterles en cintura, que para hacer brotar espigas de la tierra.


  Soltero impenitente, no se sabía si por vocación o por desengaños amorosos, sabía cuidarse de sí mismo sin ayuda de nadie, y si no vivía una vida muy comodona, al menos la defendía con holgura.


  Se había destacado persiguiendo abigeos por aquellas latitudes. La región del Panhandle era muy apta para el robo de ganado, dadas las muchas reses que allí se criaban, y como el Llano Estacado lindaba con aquella parte de la región, los ladrones de astados buscaban siempre poder filtrarse por aquel repelente desierto, para introducir el ganado en Nuevo México y así poder burlar a sus perseguidores.


  Pero a Bob nunca le había repelido el desierto. Se había adentrado en él muchas veces por capricho, recorriendo extensas zonas de aquel árido paraje, y para él penetrar en sus entrañas y perseguir a los ladrones de ganado, más que un deber engorroso era un placer y un entretenimiento que le recordaba los días azarosos pero emotivos de sus descubiertas cuando servía en el ejército.


  Este modo de ser de Bob era el que le había granjeado la simpatía de los que se consideraban amparados teniéndole como sheriff celoso de su obligación, y lo que hacía que los fuera de la ley le temiesen, rehuyendo establecer contacto con él.


  El otro viajero que le acompañaba era un muchacho de unos veintiocho años, tan alto como el sheriff, muy parecido a él en esqueleto, pero con un rostro enérgico, unos ojos que brillaban igual que carbones encendidos y un mentón agudo y desafiante, que anunciaba en él un carácter violento y una decisión que podía ser temible en muchos casos.


  El jefe de estación avanzó hacia el sheriff, saludando:


  —Buenas noches, señor Walter. ¿Es que piensa viajar con este tiempo de perros?


  —Así es, jefe; el deber obliga a estas cosas.


  —¿Va a Amarillo*


  —Sí.


  —Podría haber esperado al tren de la mañana.


  —Podría haber hecho muchas cosas, pero siempre escojo la que creo mejor. Este tren va casi siempre vacío y más en noches como ésta, y el equipaje que llevo conmigo exige pocos bultos en derredor.


  —Ya. Este es el proscrito que capturó hace dos semanas y que tanto andaban buscando, ¿no es así?


  —En efecto, éste es.


  —¿Y quiere llevárselo a Amarillo con todas las garantías por temor a que se le escape?


  El sheriff boceto una extraña sonrisa por debajo de su poblado bigote y repuso:


  —Nunca se me escapó ningún prisionero, ni en la guerra ni en la paz. Sé cuidar de ellos lo suficiente para que se miren mucho lo que hacen antes de intentar zafarse de mis manos. Es él quien me ha suplicado que le lleve al poblado lo más en secreto posible y con las máximas garantías. Dice que está seguro que le acechan para quitarle de en medio antes de que llegue a Amarillo, y aunque no he creído una palabra de sus temores, no he tenido inconveniente en acceder a su ruego. Después de todo, siendo mi obligación entregarlo vivo a sus jueces, no me importa pasar una mala noche si esto ha de servir para que lo deje allí con plena garantía.


  Un agudo y lejano silbido que se captó en el aire, anunció que el tren correo llegaba a Carey, y el jefe de estación indicó:


  —Ahí viene el convoy, sheriff. Le dejo y le deseo un feliz viaje.


  —Gracias.


  Poco después, entre la cortina de fina lluvia se destacó la rojiza luz del farol de la máquina, y el tren penetró en la estación resoplando y jadeando como un mastodonte cansado.


  Por fin se detuvo entre un fragor molestísimo de frenos y chirriar de ruedas, y Bob, empujando a su prisionero, le indicó el vagón que había quedado frente a ellos. Era un vagón de ínfima clase, todo corrido, con una plataforma anterior y otra posterior, que permitía comunicar los vagones tanto los de cabecera como los de cola.


  Los asientos eran para dos personas y podían girar de forma que pudiesen enfrentarse los de delante y los de atrás.


  El tren ofrecía pocas comodidades. Los asientos eran de madera desnuda, había dos lámparas empotradas en el techo, que reflejaban la luz opacamente y en un ángulo del fondo, un pequeño depósito de agua potable para los viajeros que sintiesen sed.


  El vagón estaba desierto. A Bob pareció agradarle no tener que viajar con curiosos que pudiesen hacerle preguntas a su extraño compañero de viaje, y a éste también pareció tranquilizarle la soledad del vagón.


  Bob indicó a su prisionero el asiento próximo al pasillo y se sentó frente a él, mirándole fijamente. Los ojos del capturado reflejaban un brillo que daba la sensación de ser producido por una fiebre oculta.


  Para calmarle, Bob le ofreció un cigarrillo.


  —¿Quieres fumar, Paul?


  Éste vaciló un momento y repuso:


  —Es molesto hacerlo con las manos trabadas.


  El sheriff abrió las esposas, pero colocó una de las manijas en la muñeca izquierda del prisionero, y la otra la pasó por el brazo del asiento, cerrándolas de nuevo.


  Esto permitiría al preso tener una mano libre para fumar, pero la otra la tendría bien sujeta por el brazo del asiento.


  Le entregó el cigarrillo y él mismo se lo encendió. Paul chupó nervioso y sintió como un gran alivio al expulsar el humo por boca y nariz.


  Bob se retrepó en el asiento fumando con la mirada fija en el techo del vagón. Parecía como si su pensamiento quisiera aislarse y no saber nada del hombre que llevaba frente a él, camino de un tribunal que habría de juzgarle severamente y de seguro condenarle a ser colgado de un árbol.


  A Bob le desagradaba ponderar esto. Le parecía un asesinato mortal, que aunque no lo ejecutase personalmente sí era el vehículo que le llevaría a la cuerda de cáñamo.


  Y se puso a pensar en el preso y en su captura.


  Paul Lingle estaba pregonado desde hacía tres meses.


  El sheriff de Amarillo había hecho clavar pasquines por toda aquella parte del Estado, reclamando la captura del muchacho, cuyo retrato figuraba al borde del pasquín.


  Se le acusaba de un asesinato sin ninguna clase de paliativos a su favor, y había alguien que interesaba su captura muerto o vivo, ofreciendo nada menos que mil dólares a quien lograse apresarle.


  Bob había recibido un pasquín y lo había clavado en el tablón de anuncios de su oficina, realizando con ello una rutina que se había repetido muchas veces. No se había interesado por la gratificación ofrecida quizá porque estaba convencido de que el reclamado no aparecería nunca por su demarcación.


  A los pocos días había dado al olvido al proscrito. Si alguna vez le recordaba, era porque al entrar en su oficina, no podía hacerlo sin mirar el tablón de anuncios y se veía obligado a contemplar el busto del reclamado, como si se tratase de algo que no debía olvidar.


  Algunas veces se había detenido a examinar sus correctas facciones, sus ojos grandes un tanto risueños, su boca de labios finos y sobre todo, su mentón enérgico y voluntarioso, y encontraba algo que le inspiraba simpatía más que repulsión hacia el proscrito.


  Pero en seguida se encogía de hombros y pasaba de largo. Había conocido criminales natos, cuyas facciones parecían denunciarles como los mayores hombres de bien que había en el mundo.


  Habían transcurrido algunas semanas desde que recibiera aquel pasquín, cuando recibió un aviso para que estuviese ojo avizor. Se había cometido un robo de reses a bastantes millas más arriba de su demarcación y se interesaba de él que vigilase con celo, por si descubría algún rastro de los abigeos.


  Esto le movió a realizar una de sus muchas incursiones por los aleñados del Llano Estacado. Sabía que el mayor porcentaje de filtraciones de ganado se realizaba por aquella repelente zona, y de encontrar alguna huella, sería en el desierto y no en los alrededores del poblado.


  Se internó algunas millas sin encontrar huella reciente del paso de ningún hatajo. Allí era difícil borrar los rastros de las reses, aparte de que los ladrones sólo se preocupaban de alejarse a toda marcha, sin importarles lo que quedaba a su espalda.


  Había realizado un ojeo bastante amplio, sin encontrar la menor huella de los perseguidos, cuando al iniciar el regreso descubrió algo que le interesó.


  Lo que acababa de descubrir era algo fuera de lo normal, pues se trataba de la huella única de un caballo que se había adentrado en el Llano Estacado, y apuntaba hacia el interior.


  Y esto le extrañó. Hacía falta agallas y medios de subsistencia, para introducirse en aquel terreno, donde todo lo que se podía encontrar en el viaje eran alimañas, cactus, tierra alcalina, sol y nada de agua.


  En principio, no pensó en que aquellas huellas bastante recientes pudiesen ser del hombre del pasquín, pero más tarde, al ponderar que se trataba de un jinete en solitario, pensó en la posibilidad de que el fugitivo fuese el llamado Paul Lingle, que acorralado por todos los sheriffs de muchas millas a la redonda, ansiosos por ganarse aquel millar de dólares, no había encontrado otra válvula de escape que lanzarse por la aridez del desierto, con la única esperanza de poder atravesarlo y ponerse a salvo en Nuevo México.


  Entonces hizo cuestión de amor propio perseguir al caminante y darle alcance para establecer su identidad.


  Si se trataba del fugado, la suerte le favorecería con aquel importante premio que no le vendría mal, dado que su sueldo era exiguo.


  Siguió el rastro con todos sus sentidos en tensión. Al parecer, el reclamado era un hombre muy peligroso y sabiéndose abocado a sufrir la máxima pena, no vacilaría en acudir al revólver si en ello veía una posibilidad de salvación.


  Rastreando a pie, pues dejó escondido el caballo en un desnivel, siguió las huellas del caballo hasta descubrirle sin jinete, dando vueltas nervioso y olfateando el aire, como si otease la posibilidad de encontrar agua. La sed era el tormento del desierto y no era de extrañar que el animal lo acusase.


  Y si esto sucedía con la montura, había que sospechar que el jinete no se encontraría en mejores condiciones, si era que estaba vivo. Un hombre que huye y lo hace por un terreno tan repelente como aquél, no debía perder el tiempo en permanecer desmontado, sabiendo que cada minuto perdido era un enemigo que salía al paso de su vida.


  Hasta que por fin descubrió al dueño de la cabalgadura tumbado en tierra, jadeando, con los ojos desorbitados y una mueca angustiosa en el rostro. Su lengua se movió nerviosa en torno a los labios y sus manos se agarrotaban sobre la tierra caliza, en un gesto desesperado de impotencia.


  Al descubrir a Walter, hizo un movimiento instintivo para llevar la mano al costado y sacar el revólver, pero no le quedaban fuerzas para llevarlo a la práctica y su mano cayó de nuevo. Hubiese sido inútil el intento, pues el osado sheriff llevaba el «Colt» en la mano, atento a no dejarse sorprender en ningún momento.


  Sus penetrantes ojos se fijaron en el caído y pese a su mueca desagradable y a todo su aspecto de hombre derrotado expuesto a morir de manera espantosa en las entrañas del Llano Estacado, a Walter no le costó ningún trabajo reconocer en él al hombre del pasquín, al asesino peligroso cuya cabeza estaba a precio.


  Al adelantarse, el caído suplicó con voz ronca:


  —¡Agua! ¡Un poco de agua, por el amor de Dios! Walter no vaciló en ofrecerle su cantimplora. Aquel tipo podía ser un cruel asesino a quien la justicia castigase como merecía, pero él no era su juez y nadie le obligaba a desatender su súplica.


  El fugitivo bebió con ansia infinita, llenándose la boca a borbotones, haciendo que el agua rebasase las posibilidades de ser trasegada, y el sheriff, bruscamente le arrebató la cantimplora diciendo:


  —Bien que beba la que necesite, pero no que la desperdicie. ¿Es que no ha podido comprobar que no hay manantiales a la vuelta de cada cactus?


  El proscrito no dijo nada. Miró turbiamente al sheriff y cerró los ojos deslumbrados por el fuerte sol.


  Bob se inclinó.


  —Paul Lingle, queda detenido en nombre de la Ley.


  Y sacando del bolsillo un par de relucientes manijas, se inclinó, tomó las manos del caído sin resistencia alguna y se las esposó. Luego le despojó del revólver y miró en torno.


  No había nada desparramado por el suelo.


  Lo que el refugiado podía portar, debía estar metido en el saco de viaje que pendía de la silla de su caballo.


  Este se resistió a que el sheriff tirase de él y le obligase a obedecer. El animal enloquecido por la sed, trataba de escapar buscando el ansiado elemento.


  Para reducirle se vio obligado a atar las bridas a su montura, y así pudo levantar en brazos al preso y atravesarle en su caballo.


  Lingle no hizo movimiento alguno de rebeldía. Estaba agotado y era sólo un pelele al que se podía manejar sin esfuerzo.


  Walter se apresuró a tomar el camino de Carey. Le separaban de él unas cuantas millas y tenía que ganarlas lo antes posible, si no quería que el caballo que portaba el cuerpo de su presa enloqueciese y le produjera muchos quebraderos de cabeza.


  Por fin, a media tarde, entraba en el poblado. Llegaba sudoroso, sediento, cubierto de un polvo alcalino que se le había introducido en la garganta y le producía una dolorosa carraspera, pero el deber era el deber y exigía aquellas molestias y aquellos peligros.


  Apenas entró en las oficinas, se apresuró a soltar el caballo de Lingle y a llevarlo a la corraliza, donde había una enorme tina llena de agua. El pobre animal metió en ella el morro hasta los ojos y se le sintió sorber con ansia, produciendo un ruido singular, como si una potente bomba estuviese extrayendo el agua del fondo de un pozo.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA


   


  Dejando el cuerpo de Paul tumbado en un banco, se asomó a la puerta. Frente a ella se había formado un nutrido grupo de curiosos que le habían visto llegar con el prisionero y se sentían dominados por la curiosidad de saber de qué se trataba.


  —¿Quién es, sheriff? —preguntó uno—. ¿Algún peligroso criminal?


  Bob no quiso adelantar noticias y se limitó a decir:


  —No sé quién es. Le encontré medio muerto de sed en el Llano Estacado y lo he traído aquí.


  —Entonces, si se metió en ese terreno tan repelente, no será un hombre decente. Los hombres decentes sólo caminan por rutas normales y habitadas.


  —Quizás, pero como aún no lo sé, dejemos eso por ahora. Lo que necesito es que alguno de ustedes busque al médico para que le examine. Mi deber es auxiliarle.


  Un vecino se apresuró a ir en busca del doctor, quien acudió rápidamente a las oficinas.


  —¿De qué se trata, Walter? —preguntó.


  —No lo sé, doctor. Es un hombre al que encontré extenuado en el desierto.


  El médico le reconoció y afirmó:


  —No tiene nada de particular, sheriff. Ha debido estar sin comer ni beber lo menos cuarenta y ocho horas y éste es el mal que presenta. Si ya ha bebido, en cuanto se vaya serenando y coma algo empezará a recuperarse. Es hombre sano y fuerte y no le costará mucho volver a la normalidad.


  Cuando el médico abandonó el despacho, Bob examinó atentamente al caído. Era en efecto un hombre joven, vigoroso, de rasgos agraciados aunque demasiado enérgicos y de una resistencia que para sí la hubiese querido su propio caballo.


  En cuanto a su identidad, no le cabía duda alguna. Era el propio Paul Lingle tan perseguido desde hacía algunos meses por la justicia, y le había cabido la suerte de dar con él y apresarle, cuando menos lo podía sospechar.


  Paul apenas daba señales de vida. El agua le había calmado los nervios y parecía sumido en un extraño sopor. No estaba privado de conocimiento, pero tampoco en condiciones de moverse ni de responder a pregunta alguna.


  Antes de encerrarle en una de sus jaulas, procedió a efectuar un registro de sus ropas.


  Lo que guardaba en ellas era bien escaso. Sesenta dólares, una bolsa de tabaco vacía, fósforos, un pañuelo y en la cartera un retrato.


  Éste correspondía a una muchacha morena, de ojos vivos y luminosos, de boca pequeña, de abundante y bien peinada cabellera. Representaba unos diecinueve años y sus rasgos eran tan acusados, que Bob no dudó en catalogarla como hermana del preso.


  Guardó todo lo encontrado en el cajón de su mesa junto con el revólver y trasladó a Paul a una de las jaulas, depositándolo sobre el petate. Cuando descansase unas horas, empezaría a reponerse un tanto y sería llegado el momento de proceder a su interrogatorio.


  Y como era un hombre reposado, sin vehemencias que muchas veces estaban fuera de lugar, decidió abstenerse de telegrafiar a Amarillo dando cuenta de la detención. Sólo cuando hubiese tomado declaración al prisionero y tuviera nuevos datos que añadir, procedería a la comunicación.


  Se sentó ante su mesa y se puso a ponderar la situación.


  Por un capricho de la suerte, había tropezado con aquella valiosa presa y esta suerte que le había acompañado, iba a poner en sus manos la brillante suma de mil dólares, una fantástica cantidad que nunca hubiese podido soñar ver reunida.


  ¡Mil dólares! Una enorme suma como reserva para contingencias del tiempo. Pero mil dólares a cambio de una vida que él llevaría a la rama de un árbol para poder gozar de aquel beneficio.


  Y se sintió amargado al ponderar esta circunstancia, que no parecía causarle mucha alegría.


  Luego pensó en la procedencia de aquel insólito premio. ¿Quién o quiénes tendrán un interés tan acusado en que Paul no escapase a la justicia y purgase su repugnante delito?


  Debía ser gente adinerada y muy amante del muerto, para desprenderse de tal cantidad a cambio de la vida del asesino.


  Nada sabía de la persona del asesinado, ni del lugar donde se había cometido el crimen, ni siquiera de las personas interesadas en aquella captura. Todo lo que sabía, estaba condensado en aquel pasquín clavado en el tablón de anuncios. Nada más escueto y falto de detalles, pero cruelmente expreso. Había que capturar a Paul Lingle acusado de asesinato, y allí estaba el retrato del acusado para delatarle a su paso por cualquier lugar del estado.


  Quizá esto era lo que había obligado al perseguido a adentrarse por el Llano Estacado, como única vía para la fuga. Una vía no tan libre como él calculó, pues cada yarda de aquel repelente desierto era un invisible enemigo que le iba atenazando las piernas a él y a su caballo, para terminar por apresarle, pese a sus energías.


  Y al final de tanto esfuerzo inútil había caído vencido para ponerlo en manos de la justicia, a la que con tanto tesón había tratado burlar.


  Molesto con aquellos pensamientos, decidió alejarlos de su mente y se dispuso a prepararse la cena.


  Antes echó un vistazo a los caballos. Estaban tranquilos en la corraliza y no volvió a preocuparse de ellos.


  Se preparó una cena frugal y pasó a echar un vistazo a su prisionero. Éste se retorcía en el petate y débilmente seguía pidiendo agua.


  Volvió con la cantimplora y se la aplicó a los agrietados labios. Paul bebió de manera inconsciente y luego dio media vuelta y se colocó cara a la pared.


  Bob le dejó. De momento su estómago aún no le atormentaría más que le había atormentado la sed y cuando naciese el nuevo día, las cosas deberían cambiar.


  Estuvo levantado hasta muy tarde y aunque espió varias veces al preso, éste seguía sin dar señales de recuperarse.


  Decidió acostarse y durmió pesadamente hasta poco después de la salida del sol.


  Apenas se levantó, encendió fuego, puso a cocer agua en un pote y salió a la calle en busca de leche y pan. Tuvo que sufrir preguntas indiscretas sobre la identidad del preso, pero él se evadió afirmando que su hombre no había recobrado aún el sentido y nada podía decir. Una vez que tuvo preparado el café, se acercó a la jaula donde yacía Paul. Éste se encontraba sentado en el petate, con la espalda apoyada en la pared, mirando con fijeza los barrotes.


  Bob le saludó con una sonrisa.


  —Buenos días, Paul. Parece que ya se está recuperando. ¿Desea algo?


  —Agua—fue la seca respuesta.


  —Creo que ya bebió lo suficiente para borrar todo el polvo del desierto. ¿Acaso no le sentaría mejor un buen pote de café, con unas rebanadas de pan y tocino?


  Los ojos del preso brillaron con ansia.


  —¿Me lo daría?


  —Claro que sí. Yo sé tratar con consideración a mis prisioneros, aunque después los mande ahorcar. ¿Lo desea?


  —Tengo hambre.


  —Bien.


  Le pasó a través de los hierros el pote de café con varias rebanadas de pan bastante grandes y tocino frito.


  Paul se arrastró hasta los hierros y tomó el desayuno con ansia. Sus manos, libres de las esposas temblaban como si sufriese un ataque epiléptico.


  El sheriff le dejó que desayunase y volvió a la cocina a ocuparse también de su desayuno. Si Paul se encontraba en condiciones, procedería a interrogarle y después cursaría el aviso de la detención al sheriff general le Amarillo.


  Cuando dejó recogido el menaje, volvió a la jaula. Paul había devorado su desayuno y parecía más animado.


  —¿Un cigarrillo? —preguntó, mostrándole la petaca.


  —Si es tan amable...


  Bob preparó el cigarrillo y hasta lo encendió, dándoselo encendido al prisionero. No podía poner en sus manos ningún elemento destructivo que pudiese emplear en un momento de desesperación.


  Luego se quedó mirándole fijamente y preguntó:


  —¿Puede ponerse en pie?


  Paúl sin contestar a la pregunta, realizó varios penosos movimientos, hasta erguirse. Las piernas le temblaban aún, pero trataba de sostenerse.


  —Bien, eso no va mal. ¿Quiere acercarse?


  Con paso vacilante, el preso avanzó hasta los hierros.


  Entonces Bob le dijo:


  —Voy a llevarle a mi despacho. Allí estará más cómodo y podremos hablar.


  Paul hizo un gesto vago y esperó hasta que el sheriff abrió la jaula, y tomándole de un brazo, le acompañó hasta el despacho, donde le indicó un banco.


  —Siéntese.


  El preso se dejó caer pesadamente con la mirada vaga, como si todo cuanto le rodeaba le resultase indiferente.


  Bob le estuvo contemplando durante algunos minutos, hasta que preguntó:


  —¿Acepta llamarse Paul Lingle, pregonado por la justicia, acusado de un asesinato sin atenuantes?


  Él se encogió de hombros sin contestar.


  —Hace mal en guardar silencio, pues con eso no gana nada. Tengo un pasquín en el que figura su retrato.


  —No puedo negarlo. Ese retrato es mío.


  —Bien. Aclarada su identidad, pasemos a otra cosa. Yo no sé de usted y de su delito, absolutamente nada. Me he limitado a seguir las instrucciones que figuran en el pasquín y detenerle. ¿Quiere darme algunos informes?


  —No pienso hablar sobre ese asunto. Sería inútil cuanto dijese, porque las pruebas me condenan. Se me acusa de haber asesinado a Robert Bruce y sólo diré una cosa hoy, mañana y siempre, mientras me quede un aliento de vida. Yo no maté a Bruce, aunque lo hubiese hecho de haber tenido la ocasión.


  —Muy extraña todo eso, Paul. Parece ser que estaba dispuesto a asesinarle, Robert fue asesinado y usted niega haberle dado muerte. ¿Quién lo mató entonces?


  —No lo sé. Daría media vida por saberlo.


  —Todo eso es muy extraño, Paul. ¿No quiere darme algún detalle?


  —¿Para qué? Todo lo que se hable de este asunto es inútil. Para el mundo, yo soy el asesino de Bruce, las pruebas me acusan y no habrá nadie que crea lo contrario. Sólo mi conciencia me absuelve, pero mi conciencia mientras yo tenga las manos atadas o me suban colgado de una cuerda, no sirve para señalar a quien lo hizo por mí.


  —¿Quiere aclarar eso?


  —No. Ya le digo que es inútil.


  Ante la tozudez del preso, Bob cambió de táctica.


  —En su cartera he encontrado entre otras cosas este retrato. ¿De quién es?


  Paul se puso en pie con violencia y extendiendo los brazos, suplicó:


  —¡Ese retrato! ¡Deme ese retrato! ¡Que me acompañe hasta que abandone este sucio mundo!


  Pero el sheriff retiró la cartulina, diciendo:


  —No puedo dárselo. ¿De quién es?


  —¡Démelo por lo que más quiera! ¡Démelo!


  El sheriff comprendió que el retrato sería un arma coactiva para hacerle hablar y repuso:


  —Puedo dársela, si a cambio me cuenta todo lo que yo deseo saber.


  Paul vaciló, pero el ansia de recuperar el retrato le obligó a ceder.


  —Démelo y le diré lo que quiera saber.


  —De acuerdo, pero antes de devolvérselo habrá de hablar. ¿Quién es esta linda joven?


  —Era mi hermana Berta.


  —Era... ¿Quiere decir que ha muerto?


  —Sí, ha muerto—afirmó Paul roncamente, mascando las palabras.


  —Una pena, porque era un muchacha muy linda y simpática. ¿De qué murió?


  —De... desesperación. De asco. De impotencia. No he podido aún comprobar si encontró la muerte de forma casual, o si ella misma decidió abandonar este mundo, incapaz de sobrevivir con su desgracia encima.


  —Una gran tragedia por lo que adivino, pero como me ha prometido contarme todo, empiece por donde debe y será la única forma de que yo pueda enterarme del caso de un modo racional.


  Paul se pasó la lengua por los resecos labios y dijo:


  —Nosotros vivíamos en un poblado de este lado de la región. El lugar no hace al caso, porque no es el sitio sino los que en él vivíamos, lo que tiene importancia. Yo trabajaba como peón en unos sembrados, a una milla del pueblo y a la salida de éste tenía mi cabaña, que fue construida por nuestros padres cuando se establecieron en el poblado.


  »Como la mala estrella parece presidir nuestros destinos, mis padres murieron durante una riada. La avenida arrastró a mi madre, mi padre quiso salvarla y también se lo llevó el agua, y si no nos llevó a mi hermana Berta y a mí, fue porque no estábamos ninguno de los dos en la cabaña cuando sucedió la catástrofe. Al quedar solos, recayó sobre mí la tarea de cuidar de Berta. Una tarea ingrata, no por ella, sino porque yo tenía que estar todo el día lejos de nuestra casa, y debía dejarla sola sin mi vigilancia.


  »Berta acababa de cumplir los diecinueve años y era una mujer sencilla, inocente, incapaz de comprender muchas cosas, entre ellas la maldad y la falta de humanidad de algunos hombres. Porque ella era buena, creía que todos eran buenos también, y esto le privaba de poder apreciar de quién debía precaverse y a quién debía tratar con sinceridad.


  »No muy lejos del poblado existe un rancho bastante valioso. Fue propiedad de un honrado ganadero, que trabajó mucho para acrecentar su hacienda, pero que al final, se dejó la vida en los pastos para legar el fruto de su trabajo a su hijo Robert, un tipo lleno de soberbia y de fantasía, muy pagado de su persona y falto de toda clase de escrúpulos para tratar con las mujeres.


  »Se sabía guapo, con buena presencia y rico, y esto le hacía creer que era el dueño del mundo y qué todo el mundo debía postrarse a sus pies y nadie tenía derecho a resistirse a sus caprichos.


  »Al morir su padre, como se sabía incapaz de dirigir el rancho y porque además se había preocupado muy poco de aprender lo más necesario para llevar adelante el negocio, optó por llevar a la hacienda a dos primos suyos que entendían de ganado. Uno se hizo cargo de la dirección del equipo y el otro de la administración. Esto sirvió para que Robert se despreocupase aún más de su hacienda y se dedicase a darse la mejor vida posible, gastándose las ganancias que su padre había ido ahorrando.


  Aquí el prisionero hizo una pausa, para continuar luego su narración:


  —Robert se trasladaba a las ciudades más cercanas donde podía, satisfacer mejor sus vicios y allí jugaba, bebía, alternaba con mujeres y daba la sensación de que el dinero no se le acabaría nunca.


  Cuando sus primos le hacían comprender que hacía falta su presencia en el rancho, se quedaba en él por algún tiempo, pero aun así, bajaba al poblado, organizaba partidas de póker con los más pudientes de la localidad, y cuando se le presentaba la ocasión, acosaba a las muchachas de una forma ultrajante, habiendo provocado diversos conflictos de los que salió bien no sé cómo. Su conducta en este sentido se hizo pública y yo, como todo el mundo, me enteré del peligro que representaba para todas las mujeres y en particular para mi hermana Berta, que era una de las más lindas y atrayentes del poblado.


  »Esto me obligó a hablar con Berta y a pedirle que cuidase mucho su persona cuando yo no estuviese en la cabaña. Debía salir poco de ella y cuando viese que algún hombre se acercaba—sobre todo si se trataba de Robert—se encerrase en su interior y no hiciese caso a llamadas ni a palabras amistosas, que sólo encerrarían un cebo para engañarla.


  »Berta me prometió hacerlo así, pero pese a ello, yo nunca me sentí tranquilo y procuraba estar en casa lo antes posible y vigilar celosamente, por si acaso. En el poblado se había comentado mucho este acoso de Robert a las muchachas, y yo nunca me recaté de afirmar que si algún día se le ocurría aparecer por los alrededores de nuestra cabaña y hacía objeto del menor intento de ofensa a mi hermana, le buscaría aunque fuese en el fondo de la tierra y le desharía la cabeza a balazos.


  »Lo pregoné tan fuerte como pude y aunque yo siempre fui un hombre pacífico, enemigo de provocar peleas, estaba decidido a cumplir mi amenaza si él se atrevía a ir tan lejos como yo temía. No sé si mis bravatas—alguien las consideró como tales—llegarían a oídos de Robert y desdeñó el peligro, o si por el contrario, su soberbia le llevó a desafiarme en este terreno; lo ignoro, por no haber tenido ocasión de comprobarlo. El hecho fue que Robert no se preocupó de dar de lado a Berta en tal sentido. Para su vanidad de conquistador, mi hermana era algo demasiado apetitoso para renunciar a ella y optó por acechar las ocasiones que le podían presentar para rendirla.


  »Le facilitaba la tarea el hecho de que yo trabajase a una milla de distancia y estuviera ausente de la cabaña desde la salida del sol hasta el atardecer. Eran muchas horas de soledad las que Berta pasaba sin nadie que velase por ella y esto le daba mucho margen a intentar asediarla, con el tesón que él sabía poner en aquella clase de asuntos. Yo había rogado a Berta que si en alguna ocasión Robert se acercaba a la cabaña y trataba de hacerle el amor, me avisase para salir al encuentro del osado y quitarle las ganas de repetir el intento, y Berta me había prometido hacerlo así; pero no lo cumplió.


  »Me enteré demasiado tarde de que Robert había estado rondando la cabaña con asiduidad días y días, tratando de embaucar a mi hermana, aunque ésta había desoído todas sus palabras y sus promesas y no se había dejado convencer de las falsas adulaciones de aquel malvado. Y Berta no se atrevió a decírmelo por el temor de que en mi indignación, le buscase y provocara un lance dramático. Robert, además de presumir de conquistador, presumía de valiente y esto podía provocar un choque que asustaba a mi hermana y por ello se guardó mucho de decirme nada de las visitas de Bruce. Creyó que se bastaría sola para mantener a raya al inmundo conquistador y hacerle desistir de su asedio. Era tan inocente, que creía que la virtud de una mujer estaba garantizada con que ella no estuviese dispuesta a ofrecérsela a quien la solicitara.


  »Y como Bruce se guardaba mucho de hacer acto de presencia en nuestra cabaña en las horas en que podía tropezar conmigo, yo me confiaba. Tenía la promesa de Berta de que me denunciaría cualquier aproximación de Robert y esto parecía bastarme para no sospechar en una catástrofe. Creía que él sabía de mis amenazas y que esto bastaría para frenar sus impulsos y hacerle derivar hacia otras presas más fáciles y menos peligrosas para él. Pero este error mío y este temor de mi hermana a denunciarme el acoso que sufría, fueron la causa de la tragedia. Mi hermana terminó por ser una víctima más de la falta de escrúpulos de aquel bandido y yo, yo... Bueno, de mí es mejor no hablar.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  COMO MURIÓ ROBERT BRUCE


   


  El prisionero, pálido y desencajado, se pasó la mano por la frente para enjugar el sudor que la perlaba, y enmudeció. Hablaba con ahogo y Bob para darle un respiro, pues adivinaba que lo que le faltaba por decir era algo muy dramático, le ofreció la petaca.


  —Tome, haga un cigarrillo y serénese. Le conviene.


  Paul tomó la petaca con mano temblorosa y lio un cigarrillo. El sheriff le dio fuego y el preso, tras dar un par de chupadas, continuó su relato.


  —Un día, cuando regresé a nuestra cabaña, la puerta estaba entornada y Berta no me esperaba en ella como de costumbre. Sentí un extraño presentimiento y penetré en el interior como una tromba. Mi hermana se encontraba sentada de bruces en la mesa y llorando con desesperación. Su ropa, su bonito cabello que ella sabía cuidar con esmero, todo estaba en desorden o destrozado. Levantó su cara arañada, congestionada, surcada de lágrimas y se lanzó en mis brazos aprisionándome de un modo convulso. El llanto la ahogaba y no acertaba a articular palabra.


  »Yo, enloquecido, la sacudí para obligarla a reaccionar rugiendo:


  »—¡Habla, Berta, habla! ¿Qué ha pasado?


  »Por fin, entre hipos y sollozos, acertó a decir:


  »—El... El monstruo... Asaltó la cabaña... Luché con él... No pude más... Era más fuerte y... y...


  »No dijo más, ni necesité que lo dijera. Bastaba contemplarla para adivinar el final.


  »Y separándome de ella, rugí:


  »—¡ Le mataré como me llamo Paul! ¡Ese canalla no se gozará de su hazaña!


  »Y salí como un loco en busca de Bruce.


  »Mi hermana trató de impedirlo. Temía que yo también fuese otra víctima de él, en distinto sentido, pues después de su hazaña y de las amenazas que había lanzado contra él, lo natural era que estuviese prevenido para adelantarse a mí en cuanto intentara establecer contacto con él.


  »Como loco me encaminé a su rancho. Tuve que golpear al peón que guardaba la entrada, pues no me quería dejar pasar sin permiso de los dos hermanos. Aseguraba que Bruce no estaba en el rancho y que era a su primo, el administrador, a quien tenía que darle cuenta de mis pretensiones.


  »Pero yo estaba fuera de mí y le anulé de un puñetazo, penetrando con violencia en el rancho y alcanzando el despacho de Robert, donde creía que le encontraría. Pero sólo encontré a su primo Jacob, el cual al verme penetrar como un huracán en el despacho, se puso en pie de un salto clamando:


  »—¿Qué significa esto? ¿Quién le ha permitido entrar de esa manera?


  »Yo llevaba el revólver empuñado y los ojos inyectados en sangre y Jacob, temiendo que me liase a tiros con él, no se atrevió a hacer ningún movimiento.


  »—Busco a su primo Robert. ¿Dónde está ese canalla?


  »—Mi primo no está en el rancho. Marchó hace dos días a la ciudad y dijo que estaría ausente toda la semana.


  »—¡Mentira! —bramé—. Ese reptil cobarde estará metido en el rincón más oscuro de la hacienda, temiendo tener que enfrentarse conmigo para responder a la villanía que ha cometido con mi hermana.


  »Jacob me miró intensamente y repuso:


  »—No sé de qué me habla. Le aseguro que le he dicho la verdad y que mi primo marchó de aquí hace dos días. Si lo duda, aunque es algo que no debería hacer sin una orden del sheriff, le permito que registre el rancho y los pastos. No sé qué puede haber hecho mi primo, pero siendo cosa de él, me lavo las manos.


  »Creí comprender que decía la verdad y tras un momento de duda, repuse:


  »—Está bien. Quiero concederle crédito, pero como me mienta y lo compruebe, le juro que él y usted sufrirán el mismo castigo.


  »Abandoné el rancho desesperado y volví a la cabaña tratando de consolar a mi hermana, pero esto era imposible. Tanto ella como yo nos dábamos cuenta de lo que significaba lo sucedido, en particular para Berta, cuyo porvenir había quedado destrozado.


  »—¿Qué has hecho, Paul? —me preguntó al verme entrar.


  »—Nada, porque Robert no está en el rancho. Se despidió hace dos días diciendo que iba a la ciudad por una semana. Lo tenía todo preparado para cometer el atropello y marchar, tratando de buscarse una coartada si la necesitaba. Pero aunque se esconda en el infierno le tengo que encontrar. Hoy ya no puedo, pero mañana por la mañana marcharé a la ciudad en su busca y juro que o él o yo no volveremos nunca.


  »Mi hermana, más desesperada aún, temiendo lo que me pudiese suceder, trató de disuadirme pero en vano. Ninguno de los dos dormimos aquella noche y ya de día me dispuse a partir. Mi hermana, que parecía haberse calmado, me abrazó y me besó con desesperación cuando partí, diciéndome:


  »—Que tengas más suerte que yo he tenido, hermano.


  »—La tendré, y cuando regrese, hablaremos.


  »Y marché a la ciudad, donde permanecí cuatro días buscándole por todos los lugares que él solía frecuentar, pero con resultado negativo, hasta que convencido de que había mentido y de que debía estar refugiado en algún otro sitio, decidí regresar al poblado. Pero esto no quería decir que renunciaba a castigar a aquel granuja. Estaba dispuesto a no hacer otra cosa que estarle acechando hasta que terminase por encontrarle.


  »Y cuando regresé a mi cabaña, aún me esperaba una nueva angustia. Mi hermana había decidido desaparecer de allí y me había dejado unas líneas escritas, en las que me decía que incapaz de soportar el martirio que para ella iba a significar seguir allí donde sería señalada por todo el mundo, prefería huir y tratar de encontrar un sitio donde nadie pudiese atormentarla recordándole su terrible desgracia.


  »La huida de Berta fue para mí un nuevo mazazo que no sé cómo pude resistirle. A punto estuve de volverme loco y cuando reaccioné, me eché a la senda tratando de seguir las huellas de mi hermana, pero inútilmente. Como último recurso apelé al sheriff. Le di cuenta de todo y le rogué que interviniese si no quería que en un momento de locura cometiese algo que sería demasiado sonado. Estaba dispuesto a prender fuego al rancho de Robert, sin importarme nada de lo que hubiese dentro. El sheriff trató de calmarme prometiéndome realizar gestiones para localizar a mi hermana. En cuanto a la hazaña de Robert, me pedía que presentase la denuncia contra él y el sheriff se ocuparía de acusarle y hacerle comparecer en su presencia. Pero le advertí que no le prometía nada. Estaba dispuesto a ser yo quien le aplicase el castigo y no se lo cedía a nadie.


  »—Cometerás una insensatez—me dijo—, porque si le matas a tu manera, cometerás un asesinato y por muchas razones que alegues, la justicia tiene sus leyes y también tú sufrirás el castigo.


  »Insistió en que no me precipitase y se presentó en el rancho a requerir la presencia de Robert. Le fue contestado que se había ido a la ciudad y que no sabían nada de él desde que se ausentó.


  »Hasta que tres días más tarde, el sheriff me buscó para darme la última noticia fatal. El sheriff de un poblado distante unas cinco millas de allí, había descubierto flotando en el río, el cuerpo de una muchacha que por la descripción que se le había hecho de la fugada, correspondía a las señas de mi hermana.


  »Con el corazón rebosando amargura, me trasladé al poblado con el sheriff y tuve que rendirme a la evidencia. El cuerpo encontrado en el río era el de Berta.


  »Nadie sabía si al intentar cruzar el vado había sido arrastrada por la corriente que bajaba bastante crecida, o si en un momento de desesperación, se había arrojado voluntariamente al agua. Yo ya no era un hombre, era un pelele sin fuerza, sin voluntad y sin nervios. Los golpes sufridos uno tras otro, me habían aplastado y me movía como un autómata sin darme apenas cuenta de lo que hacía. Pero en el fondo de mi mente ardía la misma llama devoradora: La de buscar a Robert donde fuese y acabar con él.


  »Trasladamos el cuerpo de mi desgraciada hermana al poblado, donde recibió sepultura, y una vez cumplido este sagrado deber, a mí no me quedaba otra misión que localizar al culpable y darle muerte. Como un lobo hambriento, acechaba los alrededores del rancho, o hacía incursiones por las sendas, con la esperanza de dar con él al fin. En algún momento tendría que dar la cara, pues el rancho era para él una amarra que no podía soltar.


  El preso hizo una pausa y con un gesto solicitó del sheriff que le diese lumbre, pues se le había apagado el cigarro. Tras darle un par de chupadas, continuó:


  —Los sucesos me habían trastornado de tal suerte, que durante casi diez días me había olvidado de ir a visitar a una muchacha con la que había iniciado relaciones amorosas. Aunque hasta entonces no había pensado en casarme, la realidad me había aconsejado hacerlo, no por mí, sino por mi hermana. Entendía que si me casaba y llevaba a mi mujer a la cabaña, Berta no estaría tan sola y juntas se protegerían mejor.


  »En un momento de cordura, recordé a Bette y decidí ir a verla y explicarle el motivo de mi ausencia. Aunque ella debía estar ya enterada de lo sucedido, me correspondía a mí ponerla en antecedentes. Bette me reprochó mi tardanza en visitarla y darle cuenta de la tragedia y trató de calmarme. Pero cuando me supo tan decidido a buscar a Robert y matarle como a un perro rabioso, se opuso terminantemente a mi idea. Mi deber era seguir la denuncia y que los tribunales dictasen su sentencia.


  »—¿Crees que eso es bastante? —pregunté.


  »—Para tu estado de ánimo, quizá no, pero con arreglo a la ley, sí. Por otra parte, tal y cómo te manifiestas, temo que cometas un feroz asesinato si das con él, y yo... yo no podría casarme con un hombre que a sangre fría cometiese un crimen repugnante.


  »—¿Qué es lo que él ha cometido entonces? —pregunté.


  »—De acuerdo, pero que él sea un monstruo no quiere decir que tú lo seas también. Conozco tus impulsos y adivino que te comportarías no como un hombre, sino como una fiera de la selva. No puedo admitir eso, Paul, y te pido que reflexiones.


  »—Está reflexionado, Bette—repuse—aunque me suma en lo peor del infierno, destrozaré a ese miserable.


  »—Haz lo que quieras o puedas, pero piensa en lo que te acabo de decir.


  »Desesperado, dejé a mi novia. Sabía que era de un carácter rectilíneo y que mantendría su promesa si yo llegaba a descubrir a Robert y a darle la clase de muerte que estaba decidido a darle.


  »Hasta que tres días más tarde, apenas había salido el sol, el sheriff, muy serio, se presentó en mi cabaña diciéndome:


  »—Paul, vengo en tu busca.


  »—¿Qué sucede? —pregunté extrañado.


  »—Ven a mis oficinas y allí lo sabrás.


  »No quiso decir más y yo, esperanzado de que hubiese localizado a Robert, apresándole, le seguí.


  »Pero cuando estuvimos en su despacho, se acercó a mí, me despojó del revólver por sorpresa y me dijo:


  —Lo siento, Paul, pero veo que no seguiste mis consejos y mi deber lo impone así. Te detengo acusado de haber dado muerte a Robert.


  »Le miré con estupefacción y repuse:


  »—¿Qué dice? ¿Qué Robert ha muerto?


  »—No te hagas de nuevas, Paul. Robert ha sido encontrado muerto a poca distancia del rancho y nadie más que tú ha lanzado amenazas de muerte contra él.


  »La noticia me atolondró y repuse:


  »—No niego ni negaré nunca que juré matar a Robert y que lo hubiese hecho de encontrar la oportunidad para ello, pero si es cierto que alguien se adelantó a mí y me robó el placer de ser yo quien acabase con su cochina vida, no estoy dispuesto a pagar por un crimen que no cometí. Muerto, está bien muerto, pero que quien lo haya hecho juegue mí misma baza y se atenga a las mismas consecuencias. Niego ser el autor de su muerte y le ruego me diga dónde le encontraron y cómo.


  »El sheriff eludió la respuesta, diciendo:


  »—Antes dime qué hacías ayer entre seis y ocho de la tarde.


  »Recapacité un momento y repuse:


  »—Vagaba con la esperanza de descubrirle.


  »—¿Dónde?


  »—Por los alrededores de su rancho.


  »—¿Quién te vio?


  »—Nadie. Siempre he tratado de que no me viesen para que no pudieran avisarle.


  »—Lo cual quiere decir que no tienes coartada.


  »—Ninguna. Nunca me preocupé de prepararlas, porque estando decidido a aplicarle el castigo, lo demás carecía de importancia.


  »—Pero ahora que el castigo le fue aplicado, sí tiene importancia.


  »—Le repito que no. Si lo hubiese hecho, y siento que así no haya sido, habría venido a entregarme.


  »—Pues confiésalo de una vez y no te arrepientas ahora.


  »—No puedo confesar lo que no hice y le ruego me conteste a la pregunta. ¿Dónde y cómo le encontraron?


  »—Ya te he dicho que en la senda, a no mucha distancia del rancho. El cadáver estaba oculto entre unos matorrales y si se descubrió, fue por el perro de un vecino, que había salido de caza y regresaba al poblado. El animal olfateó el cadáver, fue a escarbar entre los matorrales y su dueño puso al descubierto el cuerpo sin vida de Robert.


  »—¿Muerto, cómo?


  »—Como tú deseabas hacerlo, Paul. Tenía dos balazos en el corazón hechos por la espalda, y por si esto no hubiese sido bastante, el cráneo y la cara aparecían ferozmente destrozados a pedradas. La piedra fue encontrada manchada de sangre oculta en el matorral. De no haber sido por el traje, su cartera con la documentación y la sortija que siempre lucía, hubiese sido imposible reconocerle. Llamé a sus primos, los cuales identificaron el cadáver, y al médico, que certificó que la muerte la había recibido entre las seis y las ocho de la tarde. Y ahora que te halagué él oído con los detalles, espero que vuelvas de tu acuerdo y declares que fuiste tú el autor de la hazaña. Nadie le había amenazado más que tú y nadie con más razones que tú para ensañarse con él como te has ensañado.


  »Yo, que me iba recobrando, repuse:


  »—Siento defraudarle, pero jamás me obligará nadie a confesar que yo lo maté. Es cierto que quien lo hizo supo rematar su obra con ensañamiento, pero habrá de buscar otro criminal que le sirva mejor que yo. No debe olvidar que las tropelías de Robert han sido varias; y que no soy sólo yo quien deseaba poder castigar a Bruce por las mismas causas. Busque entre los demás a ver qué saca en limpio.


  »—En posible que alguien más en el poblado desease vengar en él ciertos ultrajes, pero conozco a la gente y sé que de decidirse alguno, se hubiese conformado con cargárselo a tiros y abandonarle. Ese ensañamiento en el cadáver sólo es obra de alguien cuya desesperación y rabia había alcanzado grados de locura, y el único que había lanzado a los cuatro vientos su decisión de destrozarle eras tú.


  »—Cierto y eso pudo haber servido de coartada al verdadero asesino para dejar ese rastro contra mí.


  »—¡Basta, Paul! —me dijo furioso—. No puedo creer tus excusas y quedas detenido. Como no seré yo quien te juzgue sino un tribunal en regla, ya veremos cómo logras convencerle de tu inocencia material. De momento quedas encerrado, sin perjuicio de que yo trate de realizar las gestiones pertinentes para que no quede nada por aclarar por mi parte.


  »El sheriff me dejó encerrado en una jaula y no le volví a ver durante el resto del día.


  »Pero al anochecer se presentó de nuevo ante mí y mostrándome un pañuelo con manchas de sangre, preguntó:


  »—¿Conoces este pañuelo, Paul? Es idéntico al que llevabas esta mañana en el bolsillo.


  »Lo examiné tenso y repuse:


  »—En efecto, es igual, y puedo asegurar que es mío. ¿Dónde lo encontró?


  »—He efectuado un registro en tu cabaña y lo descubrí en el fondo de tu arcón, envuelto entre algunas prendas interiores sucias.


  »Quedé de piedra ante la afirmación del sheriff y estallando en cólera, bramé:


  »—¡Eso es una trampa infame! Quien lo hizo, ha querido remachar la acusación con esta prueba prefabricada. ¿Me cree tan tonto, que si estaba en mi ánimo negar el crimen, hubiese dejado esa prueba al alcance de sus manos? Un pañuelo se hace desaparecer quemándolo o se lavan las manchas y en paz.


  »—Todo eso se hace cuando el ánimo está sereno, no cuando se está dominado por un ataque de locura como el que a ti te ha traído por la calle de la amargura desde que le sucedió a tu hermana la desgracia. En fin, vuelvo a decirte que eso es cosa del jurado. Por mi parte, he realizado todas las pesquisas necesarias y no he encontrado pista alguna que indique a nadie que no seas tú. Por lo tanto, entrégate a meditar tu defensa, si crees que puedes defenderte, y yo me limitaré a dar cuenta al sheriff general del condado, para que él dicte las disposiciones pertinentes. Seguramente te reclamarán desde Amarillo, para que sea allí donde se vea la causa.


  »Y me dejó en la jaula sumido en la más honda desesperación.


  »Al siguiente día se presentaron en las oficinas los dos primos de Robert, excitados y fuera de sí. Pese a que el sheriff no les permitió verme ni hablar conmigo les oí jurar y amenazar. Me colmaron de insultos y juraron contratar al mejor abogado conocido, para que sostuviese la acusación y me llevase a la horca. El sheriff envió un extenso oficio a Amarillo, dando cuenta del caso y haciendo constar mi negativa a reconocerme autor de la muerte de Robert, a pesar de la contundente prueba encontrada en mi cabaña. Y yo me sentía enloquecer preguntándome quién podría haber sido el que se aprovechó de mis amenazas para suprimir a mi enemigo y dejar detrás aquel rastro que a mí me sería imposible borrar.


  »Como el encierro me proporcionó muchas horas de soledad para pensar y serenarme un poco, concebí una idea. Tenía que evitar que me colgasen por algo que no había cometido y la única manera de conseguirlo era fugándome de mi encierro y recobrar la libertad para realizar pesquisas por mi cuenta. No pensé entonces que esto me iba a ser muy difícil y peligroso, pues las pesquisas sólo podría realizarlas en un reducido espacio de terreno, donde era conocido y en el que podían apresarme de nuevo si hacía mi aparición en él. Pero esto habría de pensarlo y comprobarlo más tarde. En aquel momento sólo pensaba en mi fuga, en mi libertad y en sacudirme una condena que no merecía.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL FINAL DE LA HISTORIA


   


  El preso, que hablaba con voz ronca y sentía su garganta y su lengua secas como un esparto, solicitó un poco de agua y el sheriff se la proporcionó.


  Mientras le servía, su pensamiento giraba en torno a lo que el acusado estaba declarando. A Bob le sonaba sincero cuanto confesaba, pero mantenía sus dudas.


  No era el primero que estaba dispuesto a cometer un crimen arrastrando sus consecuencias y cuando logró cometerlo, tuvo miedo y trató de evitar por todos los medios el justo castigo.


  Pero sobre esto tendría tiempo de meditar, pues el preso reanudó su relato.


  —Mientras se recibían instrucciones del sheriff general de Amarillo, sucedió algo que complicó más el asunto y a mí me llenó más de confusión. El sheriff del poblado era un hombre a quien le gustaba mucho jugar al póker. Como allí nunca sucedían cosas de verdadera importancia, todas las noches después de cenar, cerraba con llave las oficinas y se iba a una de las tabernas a jugar su partida con algunos vecinos con los que formaba su tertulia. Invariablemente, esto sucedía de diez a doce de la noche. A esta hora se levantaba y se retiraba a descansar. Y tres noches después de mi detención, precisamente alrededor de las once sucedió algo tan inusitado que aún no he logrado explicármelo.


  »El edificio de las oficinas del sheriff estaba situado en una pequeña plaza y la espalda daba a una calleja sombría. Las jaulas están adosadas a la pared trasera del edificio y cada una posee un ventanuco pequeño con una reja en cruz que da a la calleja. Este ventanuco sirve de ventilador a las celdas, pues de no ser por él, los presos se asfixiarían. Pero tales huecos no significan peligro alguno, pues además de ser demasiado estrechos y no caber un cuerpo humano por ellos, poseen como le digo, una reja en forma de cruz, imposible de arrancar, entre otras causas por su altura a la que no alcanzaría ningún preso por alto que fuese.


  »Aquella noche, yo me había tumbado en mi petate, que quedaba frente a la ventana y a través del pequeño hueco podía ver simplemente el resplandor de las estrellas, pues no había luz alguna en el edificio. Algunas veces, echaba una ojeada al ventanuco, asociándolo con mis ansias de libertad y otras, apartaba la mirada de él para sumirme en mis pensamientos. Y de repente, una de las veces que miré al ventanuco, me pareció ver un poco de sombra en el vano. Algo así como si un brazo buscase los hierros de la reja para asirse a ellos. La curiosidad me obligó a ponerme en pie y mirar con más atención. Estaba seguro de que se trataba de un brazo que tanteaba la reja. Hasta que aunque confusamente, comprobé que en efecto, una mano oscura como si estuviese enguantada, se agarraba al hierro tensamente.


  »Esperé lleno de ansiedad, hasta que asomó el contorno de una cabeza, pero una cabeza extraña, que debía ir cubierta con un gran trapo a modo de capuchón. La cabeza se mantuvo un momento al borde del ventanuco y luego asomó otra mano, pero ésta...


  »Esta estaba armada con un revólver y apenas el arma asomó por el hueco, se produjo el tableteo de sus disparos y las balas buscaron el petate que caía de frente. El hecho de que yo estuviese en pie a un lado, me salvó de recibir alguno de los seis proyectiles disparados. Todo fue obra de un momento. La cabeza y los brazos desaparecieron y ya no vi más.


  »Como loco, empecé a gritar llamando al sheriff, pero en vano. Había olvidado que no estaba en sus oficinas a tales horas y quien había hecho los disparos debía saberlo.


  »Sin embargo, alguien había captado el estampido de las detonaciones. La alarma se había encendido, los clientes de la taberna se habían echado a la calle tratando de localizar el lugar del ataque y las personas protagonistas de él, pero el misterioso tirador había desaparecido como por encanto. Cuando se cansaron de buscar en vano, el sheriff, furioso, regresó a sus oficinas y fue entonces cuando captó mis gritos llamándole.


  »Se acercó a mi jaula preguntando:


  »—¿Qué diablos te sucede, Paul? Duérmete y calla.


  »Rabioso, grité:


  »—¿Dónde quiere que duerma, en el otro mundo? Han tratado de asesinarme y aún me pide que me calle.


  »—¿Qué diablos estás diciendo?


  »—Lo que oye. Me han querido matar en sus propias oficinas y si lo duda, traiga una luz y mire. En mi petate encontrará suficientes pruebas.


  »Intrigado tomó una lámpara y con ella en una mano y el revólver en la otra, por si todo era un truco mío, penetró en la jaula. Los proyectiles clavados en el petate le convencieron de que había dicho la verdad.


  »—¡Campanas del infierno! ¿Cómo ha podido ser eso?


  »—Por el ventanuco. Descubrí una mano que se aferraba al hierro y me puse en pie, acercándome. Pronto vi la silueta de una cabeza envuelta en algún trapo y apareció otra mano, que metió el cañón del revólver y disparó contra el petate. De haber estado en él, me habría enviado al infierno antes de que me diese cuenta.


  »El sheriff no salía de su asombro y tuvo que reconocer que el atentado había sido una realidad.


  »—Pero ¿por qué? —vociferó.


  »—Será porque a pesar de estar preso y acusado con pruebas de la muerte de Robert, quien lo hizo no se siente tranquilo y ha pretendido acabar conmigo.


  »—No me lo explico. Que matasen a Bruce por resentimiento pase, pero que quieran matarte a ti, que estás acusado de esa muerte, no tiene sentido.


  »—Entonces, busque otra explicación.


  »—No la encuentro.


  »—Entonces tendrá que aceptar la mía. No hay otra explicación.


  »El sheriff se mordía el bigote tratando de encontrar una solución al problema. Mi único enemigo, el que podía sentir ansias de matarme para que no le matase yo a él, era Robert Bruce, y Bruce estaba muerto.


  »—No sé qué decir—terminó por confesar—, pero éste es el caso más raro que he visto en mi vida. Por otra parte, al no saber dónde se habían producido los tiros, hizo que perdiésemos el tiempo buscando y quien lo hizo tuvo tiempo de escapar tranquilamente. Y tendré que admitir que se trata de alguien del poblado, que conocía mis costumbres de ausentarme de aquí de diez a doce y además conocía la disposición de las jaulas. Y esto no me gusta. Si deben ahorcarte, que lo haga la justicia, pero no consentiré que nadie se adelante a ejecutarte. Pediré que activen tu traslado a Amarillo y entre tanto, tomaré medidas para que esto no se repita.


  »—¿Qué medidas va a tomar?


  »—Clavaré una tela metálica en el ventanillo y esto hará más difícil otro intento, aparte de que vigilaré los alrededores cuando menos se espere. No tengo otro sitio de más seguridad para ti, y tengo que conformarme con ése.


  »El sheriff cumplió su palabra y al día siguiente hizo clavar no una, sino dos telas metálicas en el ventanuco, una por la parte exterior y otra por la interior. No sería fácil arrancar alguna sin producir ruido y provocar la alarma, aparte de que resultaría peligroso para el misterioso tirador repetir el mismo truco.


  »A partir de aquel día, el sheriff dejó de concurrir a la taberna a jugar su partida de póker. En tanto tuviese que estar pendiente de mí, tenía que sacrificar sus caprichos personales y cumplir con su deber. Mientras, yo, en la soledad de mi jaula, daba vueltas y vueltas a aquel asunto sin poder imaginar quién podía haber sido el autor de los disparos. Yendo muy lejos en mis suposiciones, llegué a sospechar que pudiese tratarse de alguno de los dos primos de Robert, los cuales habían mostrado su indignación cuando estuvieron en las oficinas.


  »No encajaba mucho esta teoría, pues si de verdad ansiaban que pagase mi supuesta culpa, para aplicarme el fatal castigo estaban las autoridades y no tenían por qué exponerse a ser acusados también de asesinos.


  »De todas formas, el ambiente no me olía bien. Estaba aprisionado en una sutil trampa, con mi vida en doble peligro y no me sentía dispuesto a ser la víctima inocente. Por ello, toda mi obsesión era escapar, verme libre, poder actuar por mi cuenta e intentar poner en claro aquel misterio que acaso sirviese para demostrar que pese a todo, no fui yo sino otro quien despenó a Robert. Y me dediqué a planear proyectos de evasión. Hasta que por fin llegó la notificación de Amarillo pidiendo que fuese trasladado allí para proceder a la vista del proceso.


  »El sheriff me lo comunicó una tarde:


  »—Por fin me voy a ver libre de ti. Mañana por la mañana emprenderemos viaje a la capital. Te reclaman los jueces de allí y mi misión habrá terminado. Sólo te deseo buena suerte si ello es posible.


  »Me consideré totalmente perdido. En cuanto ingresase en la cárcel de Amarillo, podía despedirme de toda posibilidad de recobrar mi libertad. Y decidí jugármelo todo a una carta. Si no lograba sorprender al sheriff antes de emprender el viaje, todo habría concluido para mí. A la mañana siguiente, el sheriff lo tenía todo preparado para el viaje y me abrió la jaula, mientras decía:


  »—Llegó la hora, Paul.


  »Cuando dio media vuelta para cerrar la jaula caí sobre él, le arrojé al suelo, le aplasté materialmente en él y logré arrebatarle el revólver. Cuando le tuve dominado, le presenté el cañón del arma.


  »—Lo siento, sheriff, pero las cosas son así. Tengo que hacer lo humanamente posible para librar mi cuello de la corbata de cáñamo y no retrocederé ante nada. Si no se muestra comprensivo y acepta su mala suerte, no vacilaré en meterle unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo. Si he de morir acusado de un crimen, tanto me da morir acusado de dos o de los que hagan falta.


  »El sheriff debió temer que no vacilaría en cumplir mi amenaza si resistía y preguntó:


  »—¿Te has dado cuenta de lo que intentas y de la tierra que te vas a echar encima con este delito?


  »—Me he dado cuenta de que no quiero morir por algo que no hice, y defiendo mi vida. Si para ello tengo que cometer de verdad un crimen y me castigan por él, cuando menos me habrán castigado por algo que hice.


  »Le obligué a entrar en la jaula y a tumbarse en el suele. Allí le despojé del juego de manijas que llevaba siempre en el bolsillo y se las coloqué en las muñecas con las manos atrás. Luego le metí un pañuelo en la boca para evitar que gritase y cerré la jaula, dejando las llaves puestas para que pudiesen abrir.


  »Ya libre, registré sus cajones. Recuperé mi revólver, dejando el del sheriff en su mesa, recobré también mi dinero y mi cartera y luego registré la despensa y me apropié de todo lo que conservaba y que me serviría para alimentarme en la huida, sin necesidad de hacer acto de presencia en los poblados. Mi caballo estaba en la corraliza, y sacándolo por la parte trasera, monté en él, emprendiendo la fuga.


  »Pude escapar por callejas desiertas hasta salir a la senda y creo que nadie se dio cuenta de mi huida. Conozco bastante la región y esto me sirvió para poder escoger terrenos nada frecuentados por los que poder caminar sin ser visto. Ignoraba el tiempo que tardarían en descubrir al sheriff y dar cuenta de mi desaparición pero cuanto más tardasen en descubrirle, mejor para mí. De momento no podría realizar gestión alguna para aclarar el misterio que me rodeaba; bastante tendría con poder poner mucha tierra a mi espalda, pero esto no quería decir que renunciaría a ello. No me satisfacía el papel de proscrito, pues en cualquier momento podrían localizarme y echarme mano de nuevo, esta vez sin posibilidades de repetir la fuga.


  »Lo que yo tuve que hacer para evadir la persecución fue algo que ahora al recordarlo me parece mentira. Cuando se me acabaron las provisiones, tuve que acechar las cabañas aisladas, las granjas, todos los edificios donde podía encontrar algo de comida, y como un verdadero ladrón robé gallinas y conejos cuando no encontré otra cosa, y tuve que devorarlos asados al fuego entre las peñas, sin sal ni más condimento.


  »La fuga la emprendí hacia el norte. Mi idea era llegar a Amarillo donde nadie me conocía y buscar la manera de pasar a Nuevo México y de allí a la nación vecina. Dejaría transcurrir algún tiempo, esperaría a que se fuesen olvidando de mí y cuando llegara el momento de considerar que podría moverme con relativa libertad, volver sobre mis pasos y merodear por mi punto de partida, a ver si la suerte me favorecía y lograba descubrir algo que aclarase no sólo la muerte de Robert, sino por qué habían tratado de eliminarme a mí también. Pero tras muchas fatigas, muchos días de hambre y sobresaltos y dominado por una tensión de nervios que amenazaba con volverme loco, terminé por admitir que me había hecho demasiadas ilusiones.


  »Las autoridades habían llenado los poblados y las sendas de pasquines interesando mi captura. En los pasquines se publicaba mi retrato—no sé quién lo facilitaría—y además se ofrecía un premio de mil dólares a quien me capturase muerto o vivo. Supongo que este generoso premio lo ofrecerán los primos de Robert en agradecimiento a que posiblemente sean ellos los que han heredado la hacienda. Estos pasquines y este premio fueron como una invisible pero insalvable barrera tendida en torno mío. Por todas partes descubría vigilancia cortándome el paso y aunque logré sortearla, cada vez me sentía más acorralado.


  »Hasta que al llegar a las proximidades de este poblado tomé una decisión. Me internaría en el Llano Estacado, bajaría bordeándolo como terreno más seguro y si en algún momento me veía obligado a ello, volvería a terreno habitado, para resolver mis más angustiosas necesidades. Y entré en ese repelente desierto por las proximidades de Farwell. Pero una noche me desorienté y ya no supe por dónde caminaba. Por más vueltas que daba, no lograba descubrir un terreno que se diferenciase del desierto. Siempre cactus, tierra alcalina, sol abrasador, reptiles, polvo que me arañaba la garganta y ni el menor rastro de agua.


  »Mi caballo acusaba el mismo tormento que yo y se rebelaba contra mí. Éramos dos náufragos en un mar de tierra alcalina, amenazados con morir abrasados de sol y de sed, sin la menor ayuda. Hasta que una noche, dominado por un delirio espantoso me quedé amodorrado en la dura tierra y ya no pude levantarme. Mi resistencia física había llegado a su límite y mi último momento me estaba rondando. Fue entonces cuando usted me encontró y me trajo al poblado. Había salvado la vida, pero ¿por cuánto tiempo? Establecida mi identidad, ya no podría burlar a la justicia. Me entregarían a las autoridades de Amarillo y así sería juzgado y sentenciado de modo implacable. Ahora se ha dado publicidad a mi detención. Usted lo comunicó a las autoridades de Amarillo, éstas habrán dado cuenta al sheriff de mi localidad y allí todo el mundo sabrá que por fin fui capturado. Hasta ese enemigo invisible que surgió en las sombras, no sé cómo, sabrá que estoy aquí detenido y quién sabe si su odio o un miedo que ignoro a qué se debe, le moverán a tratar de hacerme desaparecer antes de que lo hagan legalmente.


  »Esta es la historia completa, sheriff. Ahora espero que cumpla su promesa y me entregue el retrato de mi hermana. Me servirá de consuelo a la hora de morir y rogaré que no me despojen de él a la hora de enterrarme. Haré cuenta de que Berta y yo hemos sido recogidos por el mismo pedazo de tierra.


  Tras las últimas palabras pronunciadas por el preso, reinó un deprimente silencio en el despacho. Parecía como si un extraño fantasma se hubiese adueñado de él y flotara por todos los ángulos de la estancia.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA EMBOSCADA EN LA NOCHE


   


  El sheriff, que le había escuchado con reconcentrada atención sin perder de vista un solo momento todos sus gestos y reacciones, hizo por fin un movimiento de brazo y ofreciéndole el retrato, dijo:


  —Tome, aquí lo tiene.


  —Gracias.


  Paul había recogido la cartulina con ansia y tras besarla apasionadamente, la guardó en el bolsillo interior del chaleco. Bob tras una nueva pausa, preguntó:


  —¿Puede contestarme a algunas preguntas más?


  —Pregunte.


  —¿Dónde sucedió todo eso?


  El preso vaciló, para terminar por decir:


  —¿Qué más da? Prefiero callármelo, pues nada se va a resolver con ello. Hay veces que maldigo saber que existe.


  —Eso es tonto. ¿Cree que no lo voy a saber en cuanto lleguemos a Amarillo?


  —¿Ganará algo con satisfacer esa curiosidad?


  —Yo nada, es cierto.


  —Entonces, dejémoslo así, y si le interesa, averígüelo.


  —Tendré que hacerlo. ¿Ignora que hay un premio de mil dólares y que me pertenece? Si el ofrecimiento lo hicieron los primos del muerto, que al parecer son los únicos interesados, tendré que recibirlo de sus manos.


  —Es cierto. Recibirá ese premio y cuando a su costa saboree usted un manjar que le agrade, o beba un licor de su predilección, le sabrá amargo si tiene un poco de conciencia, pues ésta le hará ver que está gozando de algo que tuvo como precio una vida inocente.


  —Inocente porque usted lo asegura.


  —Así es. Usted tampoco cree en mi inocencia.


  —Ni creo ni dejo de creer. Si mi misión fuese juzgarle, quizá me viera obligado a ahondar en toda esa historia que me ha contado, para ver si hay debajo de ella algo más de lo que aparenta, pero como mi misión es la de entregarle simplemente a la justicia, no me incumbe meterme donde nadie me llama.


  —Es una postura muy cómoda. Los jueces harán lo mismo, se limitarán a leer los atestados, a admitir la prueba como algo intangible y a sentenciar. Después se irán a almorzar y olvidarán que enviaron a un inocente a la corbata de cáñamo.


  —Quizá admitan su historia como posible y entonces la sentencia sea más suave.


  —Yo no tengo pruebas a mi favor y sí en contra. Todo lo que pueda alegar saldrá de mí mismo, sin nadie que lo avale. Y habrá algo que quedará en el misterio sin que nadie trate de aclararlo.


  —¿El qué?


  —El atentado que sufrí en la jaula del sheriff. Nadie podrá decir que fue un truco mío, sino una realidad y sería muy curioso averiguar quién lo hizo y por qué.


  —¿Qué conclusión sacó del hecho?


  —Que quien mató a Robert Bruce, tiene miedo de que yo pueda aportar alguna prueba que le descubra, y trata por todos los medios de suprimirme. Y le diré más. No soy un vidente ni siquiera supersticioso, pero siento la corazonada de que no será ésta la única vez que intenten asesinarme antes de que comparezca ante mis jueces.


  —¡Boberías! Aquí no hay ventanucos al descubierto por el que puedan introducir revólveres.


  —No, no los hay, pero se sabrá que estoy preso aquí, que seré trasladado a Amarillo, y quién sabe lo que puede suceder antes de que llegue ahí.


  —Usted tiene miedo, eso es todo.


  —Será así, pero el tiempo lo dirá.


  —Bien, Paul, ya hemos hablado un rato y le he dado margen para que descanse. Voy a devolverle a su jaula.


  —Está en su derecho. ¿Cuándo me sacará de aquí?


  —Lo ignoro. Tengo que enviar un detallado informe al sheriff general y será él quien me dé órdenes para su traslado.


  Ambos se levantaron y Bob volvió a encerrar a su prisionero.


  Luego volvió al despacho. Tenía que cursar la noticia de la detención de Paul a Amarillo, y pensaba hacerlo aquel mismo día.


  Cuando se puso a escribir, se sintió molesto y desorientado. Su extensa conversación con el fugado se reproducía palabra por palabra en su mente y esto le distraía de lo que tenía que hacer.


  ¿Qué había de verdad y qué de mentira en el relato? Durante la confesión, había estado estudiando el rostro del preso con atención profunda. No le perdió de vista, estuvo atento a sus gestos, a sus reacciones, al acento duro, apasionado o sentimental según las fases del relato, y no había descubierto el punto débil que buscaba. Lo hueco, lo falso, lo convencional en el relato. Lo confesó todo con naturalidad, hasta su modo de tratar al sheriff para emprender la fuga, y se preguntaba si pese a todas las apariencias, sería cierto que Paul no había llegado a matar a su enemigo por falta de tiempo y que algún otro se le había adelantado, cargando sobre él la culpa del asesinato.


  De ser esto así, se explicaba el pañuelo manchado de sangre encontrado en la cabaña. Había habido tiempo de esconderlo en ella desde que el sheriff le detuvo hasta que efectuó el registro, pero quedaba la incógnita de aquel estúpido atentado, cuando se encontraba preso en la jaula del sheriff.


  Si admitía que Paul decía la verdad y no había matado a Robert, ¿quién iba a tener motivos bastantes para hacerlo por él? ¿Acaso sus primos, para heredar el rancho, si era que lo heredaban?


  Esta suposición no le convencía, pues aun admitiendo que ellos ansiasen pasar a ser dueños del rancho, no tenían por qué comprometerse. Les hubiera bastado con cruzarse de brazos, a la espera de lo que Paul lograse, puesto que estaba decidido a suprimir al que había ultrajado a su hermana.


  Todo esto le resultaba una incongruencia, pero como había dicho bien él no era el encargado de juzgar a Paul, sino el alto tribunal de la ciudad.


  Sin embargo, le molestaba pensar que en el fondo hubiese algo de verdad en las afirmaciones del presunto asesino y éste fuera ahorcado en el puesto del verdadero criminal, aunque Paul no hubiese dudado en suprimir a Robert como lo había pregonado.


  Por fin logró sacudirse aquella pesadilla y redactó el parte, que aquel mismo día salió para su destino.


  A los dos días le contestaron felicitándole por la detención, advirtiéndole que en su momento recibiría instrucciones para el traslado del preso.


  Y no habían transcurrido muchas horas cuando recibió una inesperada visita. Se trataba de un dinámico redactor del periódico de Amarillo, el cual pretendía entrevistar al sheriff para que le hiciese un relato de la captura y también pretendía interrogar al preso.


  Bob montó en cólera y le envió a paseo. Si para los periodistas la vida o la muerte de un ciudadano era sólo un tema frívolo de información, para él contenía un sentido más humano y no quiso prestarse a interrogatorios y menos consentir que atormentasen más al presunto culpable.


  El periodista se marchó furioso por aquella repulsa, pero a Bob le importó muy poco lo que el periodista opinase de su actitud negativa. Aquello no era cosa de juego, o al menos él lo entendía así.


  —Ya le interrogaremos cuando llegue a Amarillo—clamó el periodista—, no crea que se va a librar de mí.


  —Cuando esté allí, me importará muy poco lo que las autoridades consientan, pero aquí quien dispone soy yo y no lo consiento.


  Con aquello despachó al impertinente periodista y no quiso dar cuenta de su negativa a Paul, para no acabar de ponerle fuera de sí.


  Por fin, a los doce días de tenerle encerrado llegó la orden de que el sheriff en persona trasladase al preso a la ciudad, cuidando de él con toda eficacia, ya que se trataba de un criminal muy peligroso.


  Bob dio cuenta a Paul de la orden.


  —Procure estar preparado para esta noche. Por aquí pasa un tren sobre las doce de la noche y saldremos en él para llegar de madrugada a Amarillo.


  Paul recibió la noticia con un recio rechinar de dientes. Los acontecimientos se precipitaban y la muerte salía a su encuentro a pasos de gigante.


  Y poco antes de las doce, acosados por una fina y molesta lluvia que llevaba cayendo desde el día anterior, se presentaron en la estación, tomando el tren que debía conducirles a su destino.


  Todos estos detalles los había recordado Bob sentado frente al prisionero y todos ellos habían pasado por su mente con la velocidad del rayo. Hasta le parecía mentira que en sólo unos minutos, se pudiesen recordar cosas que habían tardado en desarrollarse mucho tiempo.


  El tren rodaba lentamente, horadando con su mole las densas tinieblas que cubrían el paisaje y era inútil tratar de ver algo a través de los empañados cristales de las ventanillas, pues la más absoluta oscuridad rodeaba al convoy. Parecía como si se hubiesen sumido en un negro túnel cuyo fin no llegaba nunca.


  Bob había dejado al preso con una muñeca sujeta al brazo del asiento, permitiéndole la libertad de la otra mano. No tenía miedo a un intento de fuga.


  Por su parte, entornaba los ojos y a ratos se sumía en la historia que Paul le había contado. Cuantas más vueltas la daba en su imaginación, menos claro veía en el fondo.


  Pero quizá cuando llegase la hora de juzgarle, las autoridades tendrían más detalles que complementasen el caso. Ellas sabían dónde se habían desarrollado los sucesos y era posible que hubiesen pedido que alguien realizara más gestiones, para poder formar un cuadro menos vago a la hora de dictar sentencia.


  Por su parte, Paul con los ojos muy abiertos y todos sus sentidos alerta, estaba pendiente de cualquier ruido que no fuese el monótono que producían las ruedas al rozar los carriles. Parecía como si temiese que en algún momento surgiera aquel peligro vago que él presentía.


  El revisor hizo su aparición y al abrirse y cerrarse la puerta, Paul botó en el asiento y se revolvió como si tratase de protegerse de un ataque que solamente él creía ver.


  El revisor pasó de largo y de nuevo se hizo el silencio, pero la inquietud de Paul iba en aumento.


  El sheriff no prestaba gran atención a su estado nervioso. Entendía que tenía motivos sobrados para ello, toda vez que cada minuto se iba aproximando al lugar donde se iba a decidir su suerte.


  El tren se detuvo un momento en una estación llamada Bovina. Inmediatamente de detenerse, se abrió la portezuela y un hombre se asomó al vagón.


  Tras echar una rápida mirada, se volvió como si despidiese a alguien que quedaba en el andén y avanzó por el vagón hasta acomodarse en el último rincón, al lado contrario de donde se encontraban el sheriff y Paul.


  Desde aquel sitio dominaba a ambos y parecía mirarles con curiosidad, aunque tratando de no demostrarlo.


  Quizá a causa de la lluvia, el viajero había tomado sus precauciones.


  Vestía un chaquetón de cuero y un sombrero de fláccidas alas chorreando agua, que le cubría los ojos.


  Pese a que el sombrero goteaba y el agua le caía en el chaquetón, no se despojó de él; al contrario, lo echó más hacia los ojos y adoptó una actitud propicia al sueño.


  Por lo que Bob pudo ver de él, se trataba de un hombre de unos cuarenta años, fuerte y musculoso, cuyo rostro moreno parecía más oscuro a causa de la sombra que le prestaban las alas del sombrero.


  El tren se puso en marcha y el silencio siguió imperando en el vagón.


  La noche se había puesto fría. La humedad contribuía a dar la sensación de que el otoño se había convertido en un incipiente invierno.


  Paul pareció acusar el frío, pues temblaba levemente aunque trataba de disimularlo, pero no contaban con más ropa con que cubrirse.


  Dejaron atrás la estación de Summerueld y por fin alcanzaron la de Hereford.


  En esta estación el tren tenía una parada de un cuarto de hora. Al convoy le enganchaban unos vagones suplementarios con mercancías y esto obligaba a que la parada se prolongase.


  Bob levantó el cristal de la ventanilla y miró al andén. Un recuadro de luz le descubrió que la cantina estaba abierta a pesar de la hora y volviéndose a Paul, le dijo:


  —Voy a tomar un pote de café para entrar en calor y le traeré otro. Está usted temblando.


  Paul, como un niño, suplicó:


  —¡Por favor, no me deje solo! Quédese o lléveme a la cantina con usted, se lo ruego.


  Bob sintió lástima de él. Estaba obsesionado con la idea de que pretendían asesinarle y no se podía liberar de ella.


  —Está bien, venga conmigo.


  Abrió la manija que se ceñía al brazo del asiento y la tomó en sus manos. No quiso ceñírsela al preso, pues no quería dar más sensación aparatosa que la indispensable.


  Penetraron en la cantina y Bob solicitó dos cafés bien calientes. Mientras se los servían, retrocedió y miró a través del cristal de la puerta.


  El vagón en que viajaban había quedado un poco a la izquierda de la cantina, a escasa distancia de uno de los pocos faroles que iluminaban el andén, y al echar un vistazo, descubrió al único compañero de viaje que tenían, descendiendo del vagón.


  Bob le siguió con la mirada suponiendo que también se dirigía a la cantina, pero pronto comprobó que no era así. Se unía a otros dos viajeros que también habían descendido de los vagones y cambió unas palabras con ellos.


  Los tres se separaron y Bob pudo observar cómo se hundían en las sombras de la estación, pegándose a la fachada, pero colocándose de manera que bloqueaban la salida de la cantina dos de ellos, mientras el tercero, precisamente el que viajaba con ellos en el vagón, se situaba junto al estribo de un coche casi frente a la puerta de la cantina.


  Pese a su indiferencia ante los presentimientos de su prisionero, esta vez no los desdeñó como anteriormente. La maniobra era harto elocuente y el sheriff adivinó que algo no muy grato se iba a producir cuando abandonasen la cantina y pisaran el andén.


  Pero hombre sin nervios, acostumbrado a hacer frente a muchos lances dramáticos, retrocedió hasta el mostrador donde acababan de colocar los potes del café y con mano segura ingirió la infusión.


  Las manos de Paul temblaban ligeramente con el pote aferrado y cuando lo apuró, el sheriff le despojó de la otra manija, diciéndole:


  —Quédese aquí hasta que yo le recoja.


  —¿Qué sucede?


  —Creo que nada, pero deseo cerciorarme.


  —¿Acaso... me persiguen?


  —Pronto Jo sabremos. Quédese le digo.      '


  Empuñó el revólver, lo mantuvo tenso de frente y abrió la puerta de la cantina con violencia, sacando el cuerpo para velozmente echarlo de nuevo hacia atrás.


  Esto le salvó, porque tres revólveres tabletearon sordamente y las balas estuvieron a punto de alcanzarle.


  Bob, sin vacilar, disparó de frente. El viajero misterioso que les acompañaba, ofrecía un buen blanco y decidió deshacerse de él primero.


  Su puntería era mortal. Hombre experimentado, poseía un pulso formidable y así, el desconocido recibió el primer disparo en el pecho y cayó de bruces junto al vagón.


  Entonces vio cómo los otros dos salían de la sombra corriendo a los vagones fronterizos, para alcanzarlos y desde allí, meter en su campo de tiro la puerta de la cantina.


  Bob disparó contra uno de ellos y su puntería también fue mortal, pues el tipo rodó por tierra antes de conseguir alcanzar el vagón.


  Pero el tercero tuvo más suerte y alcanzó la plataforma, desde donde disparó contra el sheriff, poniéndole en peligro.


  Los disparos provocaron la alarma. El jefe de estación y los mozos, alarmados, corrieron por el andén; algunos viajeros también saltaron a tierra y el bandido, viéndose perdido, optó por renunciar a la caza y buscar la salvación saltando a la vía por el lado contrario del convoy, confiando en poder huir amparado en la oscuridad.


  Bob adivinó el intento y no se mostró dispuesto a consentirlo. Estaba seguro de que los dos pistoleros contra los que había disparado habían caído heridos de muerte y su anhelo era poder cazar vivo al tercero. Si lo lograba, quizá se aclarasen algunas cosas de las que rodeaban el caso Paul.


  Recabando ayuda para la persecución, gritó:


  —¡A él! ¡Hay que capturarle! ¡Soy el sheriff de Farwell y les pido cooperación!


  Olvidándose de su preso y dispuesto únicamente a capturar al que trataba de huir, alcanzó la plataforma del vagón, sin ponderar que el pistolero pudiese estar en ella esperándole, y como una centella, saltó al otro lado de la vía buscando al bandido.


  No le veía, pero estaba seguro de que debía encontrarse muy cerca y se dispuso a intentar la caza.


  El jefe de estación, los dos mozos y algunos viajeros se unieron a Bob para la búsqueda. Unos, como el sheriff, saltaron al lado contrario del convoy a través de las plataformas y otros rodearon el tren para salir al mismo terreno.


  Al otro lado de la vía donde el tren se había detenido había otra libre, pero más allá, otras dos retenían material inmovilizado dispuesto para organizar nuevos convoyes.


  A gritos, Bob pidió que le ayudasen a registrar los vagones inmovilizados. Suponía que se había refugiado en alguno de ellos y que más tarde o más temprano sería descubierto.


  Pero el registro fue infructuoso. Con toda la exposición que suponía registrar vagón por vagón, Bob no vacilaba en correr el riesgo, mientras que los demás perseguidores, más medrosos, se limitaban a permanecer a la expectativa.


  Bob, dominado por la fiebre de aquella dramática caza, se había olvidado de Paul. Le suponía temblando de miedo en la cantina, a la espera de que él resolviese aquel inesperado pero bien fraguado atentado.


  Fue casi una hora de búsqueda. El tren había quedado detenido a la espera de los acontecimientos y el telegrafista se había visto obligado a telegrafiar a las estaciones de tránsito, advirtiendo que el tren llevaba un considerable retraso a causa de un incidente y que no se sabía a qué hora reanudaría la marcha.


  Por fin, cuando nada quedó por registrar, Bob desalentado pero furioso hasta el paroxismo, dio orden de volver a sus puestos. El pistolero había aprovechado las sombras de la noche para escapar.


  Se imponía seguir la marcha, pero antes debería ser registrado el convoy por si se había refugiado en él, con la esperanza de que no se les ocurriría buscarle donde más peligro podía correr.


  También el registro fue infructuoso y entonces, Bob se encaminó a la cantina en busca de Paul para reintegrarle al vagón y proseguir la marcha, no sin antes rogar al jefe de estación que avisase al sheriff para que se hiciese cargo de los muertos y procurase averiguar su filiación. Él tenía el ineludible deber de llegar aquella mañana a Amarillo a cumplir una misión que le habían encomendado, pero prometía volver al otro día para ponerse al habla con el sheriff de Hereford y explicarle algunas cosas que le interesaría saber.


  Pero cuando penetró en la cantina, descubrió con inquietud que Paul no se encontraba en ella.


  —¿Dónde está el viajero que dejé aquí? —preguntó al encargado de la cantina.


  —No lo sé, sheriff. Salió casi detrás de usted y no le he vuelto a ver.


  Bob se mordió el bigote con rabia. Había cometido una estupidez dejando a Paul suelto, preocupándose más de los que le estaban acechando que de él, y ahora había perdido a uno y a otro.


  Y esto le producía una rabia sorda, pues era la primera vez que un preso se le había escapado. Bien era cierto que las circunstancias habían sido demasiado anómalas,, pero esto no privaba de haberle dejado en una posición desairada a los ojos del sheriff general.


  Ahora tendría que presentarse solo en Amarillo y dar cuenta de su fracaso. Tendría una cierta justificación con la emboscada que estaba preparada para asesinar al preso, y quizá a él también, pero de cualquier manera, él había obrado de modo imprudente, dando facilidades al conducido para emprender la fuga.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  DOS VIEJOS CONOCIDOS


   


  Ante aquel doble fracaso, ya no le urgía llegar a Amarillo. Entendía que quizá su presencia fuese más útil en Hereford, donde podía realizar gestiones encaminadas a encontrar la pista de Paul o del pistolero fugado, y por ello, dirigiéndose al jefe de estación, dijo:


  —Estimo que debe dar la salida al tren para que llegue lo antes posible a su destino.


  —¿No sigue el viaje?


  —No por hoy. El preso que conducía se ha fugado también, aprovechando la confusión, y creo que podré hacer algo más positivo aquí que en Amarillo. Veré si encuentro algún rastro que seguir, y si así no es... paciencia.


  —Pero, a fin de cuentas, ¿a qué ha venido este suceso?


  —A que alguien tenía interés en que no llegase a Amarillo con el preso, y le venían siguiendo desde Farwell para suprimirle. Yo mismo les facilité la ocasión de preparar la emboscada, bajando a tomar café, pero sospecho que de todas maneras lo hubiesen intentado en el tren y quizá yo no lo contase a estas horas.


  El jefe dio la orden de partir y Bob indicó:


  —Hagan el favor de retirar esos dos cadáveres a algún lugar donde no constituyan un espectáculo desagradable y donde pueda efectuar un registro de sus ropas. Cuando sea de día, me indicarán dónde están las oficinas de mi compañero el sheriff de aquí, y yo mismo iré a verle y a darle cuenta de lo sucedido.


  Los cadáveres de los dos pistoleros fueron trasladados a una estancia que servía de almacén y allí, a la luz de una lámpara, Bob procedió a efectuar un minucioso registro de las ropas de los indeseables.


  El registro no dio mucha luz, aunque sí aclaró un detalle. Lo que ambos guardaban en los bolsillos era lo vulgar: una bolsa de tabaco, papel de fumar, fósforos, un par de pañuelos, dos cuchillos agudos que llevaban ocultos en el pantalón, cien dólares cada uno y un par de pasquines de los que se habían prodigado por las sendas reclamando la captura de Paul.


  Los pasquines habían sido mutilados y solamente guardaban de ellos los retratos impresos del perseguido.


  El detalle sirvió para corroborar dos cosas: que tanto el primer atentado sufrido por Paul en las oficinas del sheriff de su pueblo, como aquel otro, estaban organizados por alguien que tenía un enorme interés en deshacerse de Paul, fuera como fuese, y, que los que esta vez habían intentado matarle, no obraban por cuenta propia, sino que estaban al servicio de alguien que les había pagado para que ejecutasen la sentencia.


  Después del registro se sentó sobre un fardo y encendiendo su pipa, se entregó a profundas reflexiones.


  Enfocado ahora el asunto desde un ángulo distinto a causa del atentado, Bob empezaba a creer que el inculpado había dicho la verdad.


  Su idea había sido matar a Robert, pero alguien se le adelantó por razones que nada tenían que ver con las que animaban a Paul, y lo había dispuesto todo de manera que Paul apareciese como el verdadero culpable.


  Esto le parecía lógico. Lo que ya no encontraba tan lógico era que después de acumular cargos contra él y ponerle en situación de ser condenado a la última pena, alguien mostrase aquel decidido empeño de suprimirle antes de que compareciera ante el tribunal que debía juzgarle.


  —¿Por qué este empeño? ¿Qué ganaba con adelantarse a la acción de la justicia, si podía asegurarse que ésta se mostraría inflexible con él, condenándole a morir ahorcado?


  Aquél era el tupido velo que se alzaba ante sus ojos, imposible de descorrer.


  Y en su fuero interno, pese al descrédito que le iba a proporcionar con su fuga, Bob empezaba a alegrarse de que la hubiese intentado y le saliese bien. En la duda, era preferible que campase por sus respetos, a que le colgaran implacablemente por un delito que empezaba a creer que no había cometido.


  De cualquier manera, su obligación era realizar pesquisas para averiguar algo que le llevase a capturar de nuevo al fugado. Después ya se vería la manera de interesar a las autoridades de Amarillo para que reconsiderasen el caso y aplazaran el proceso hasta realizar nuevas averiguaciones que pudiesen dar luz al asunto.


  Cuando se hizo de día, él en persona se dirigió a las oficinas del sheriff de Hereford, a quien se presentó y le dio cuenta detallada de todo lo sucedido.


  El sheriff le escuchó atentamente y luego comentó:


  —Un caso muy extraño, compañero. Casi estoy por creer como usted, que ese muchacho no cometió el asesinato.


  —De acuerdo. Pero si así es, si lo hizo otro, ¿por qué ese empeño en perseguirle a muerte antes de que la justicia le condene?


  —No lo sé, pero pueden existir dos razones.


  —¿Cuáles?


  —Que la sentencia no sea de pena capital.


  —¿Y qué? En el mejor de los casos, le condenarían a cadena perpetua, que no sé si sería peor.


  —La otra causa es que quizá no esté quien sea, muy seguro de poder permanecer en el anónimo y tema que cualquier cosa que el preso pueda declarar conduzca a descubrir al verdadero asesino.


  —Lo dudo. Yo he tratado de sacarle del cuerpo cuanto sabe y él mismo estaba desorientado, pues no acierta a culpar a nadie.


  —Sí, pero ¿ha pensado en los primos del muerto? Al parecer, con la muerte de Bruce, el rancho pasará o habrá pasado a sus manos.


  —Ya pensé en eso, pero no encaja.


  —¿Por qué?


  —Porque ellos sabían que Paul estaba decidido a matar a Robert, y con desentenderse de éste les bastaba para que en algún momento Paul cumpliese su juramento y pusiera en sus manos el rancho; y porque admitiendo que alguno de ellos lo hubiese hecho, les bastaba con dejar las cosas como quedaron para culpar a Paul y que éste fuese condenado a muerte sin necesidad de que ellos se expusieran persiguiéndole.


  —Piense en lo expuesto que era pagar unos pistoleros para cometer este nuevo crimen y el peligro de que se cazase con vida a alguno. Obligado a cantar, todo se les habría derrumbado encima como un castillo de arena.


  —Tiene razón.


  —Y si esto es poco, fíjese en que ellos han ofrecido un millar de dólares a quien detuviese a Paul. Les hubiese sido más fácil perseguirle en silencio y no interesar a las autoridades para su captura.


  —De acuerdo, pero si desechamos a esos dos hombres, no veo que quede nadie más.


  —Ni yo. Esto merecería la pena de que alguien se interesase en tomar el caso por su cuenta, e investigara en el lugar donde tuvo origen el suceso.


  —¿Dónde fue?


  —No lo sé. Paul no quiso revelármelo tontamente, pues me bastará preguntarlo en Amarillo para que me lo digan.


  —Bien, ¿qué piensa hacer ahora?


  —Primero, entregarle a usted todo lo que ese par de pájaros guardaban en los bolsillos. Como verá, los dos tenían un trozo de pasquín con la fotografía del preso para poder identificarlo sin equívoco, lo cual demuestra que obraban por cuenta de otro. Luego, hacerle entrega de los cadáveres que están en un depósito de la estación, y después rogarle que me ayude a buscar algún rastro de los dos escapados. Si lo encuentro, lo seguiré y si no, me trasladaré a Amarillo en seguida a dar cuenta de lo sucedido. Me figuro la reprimenda que me echará el sheriff general por haber dejado escapar al preso, pero yo le hubiera querido ver en mi lugar a ver qué hacía.


  —De acuerdo, y por mi parte estoy dispuesto a ayudarle en lo que pueda.


  Se disponían a marchar, cuando hizo su presentación en las oficinas del poblado un vecino del mismo. Iba a denunciar que le habían robado un magnífico caballo que poseía y que había dejado a la puerta de su casa, preparado para realizar un viaje por el interior de la región.


  El caballo estaba en condiciones de partir y tenía en la silla un rifle y un saco de viaje con provisiones para varios días.


  Bob no dudó en presumir que el autor del robo había sido Paul. Éste debió tomar el camino del interior del poblado, mientras el pistolero se vio obligado a huir por el lado contrario.


  Esto simplificaba las cosas en lo que a las persecuciones se refería, pues con un buen caballo, Paul podía haber puesto bastantes millas a su espalda.


  En cuanto al pistolero, se podía intentar algo, aunque tampoco confiaba mucho en localizarle. Todo dependía de que hubiese dispuesto de medios de fuga, aunque no era admisible que tuviesen caballos preparados allí cerca, toda vez que el ataque tuvieron que improvisarlo cuando él había bajado del tren para entrar en la cantina.


  Se encaminaron a la estación.


  Bob indicó:


  —Le agradecería que mandase fotografiar a los muertos para poder llevar unas copias a Amarillo. Quizá el sheriff general las curse para localizar la procedencia de estos pájaros.


  —Le prometo hacerlo así.


  Luego se trasladaron al lugar por donde se había escapado el pistolero y efectuaron un minucioso registro.


  Encontraron huellas de pisadas en la tierra empapada y barrosa, pero más lejos se esfumaban en un terreno duro.


  Tras el fracaso, volvieron a la estación y Bob ayudó a trasladar los cadáveres al poblado, donde el fotógrafo del mismo procedería a retratarlos.


  Las fotografías fueron tomadas en diversas posiciones para más seguridad y a la caída de la tarde, Bob recibía varias copias. Rogó guardasen el cliché por si hacía falta más pruebas.


  No teniendo otra cosa que hacer en el poblado, al llegar la noche se despidió del sheriff de Hereford, para tomar el tren de la noche que debía conducirle a Amarillo.


  Llegaría a la ciudad con veinticuatro horas de retraso y sin el preso.


  Llegó de madrugada y buscó fonda donde hospedarse. No sabía el tiempo que tendría que estar allí debido al incidente de la fuga.


  Sobre las nueve de la mañana, después de desayunar, se presentó en las oficinas del sheriff general.


  El sheriff, que ya le esperaba el día anterior, dio orden de hacerle pasar a su despacho.


  Y para Bob, que le desconocía, pues no había tratado nunca con él, fue una sorpresa reconocerle como un antiguo capitán de su mismo regimiento, aunque perteneciente a una compañía distinta.


  —¡Oh, capitán Heston! —exclamó con alegría—. ¡Nunca supuse que el sheriff de Amarillo que firma sus oficios con el nombre de W. M. Heston, fuese el antiguo capitán a cuyo lado luché durante la guerra.


  —Cierto, sargento Walter. Yo sí me había figurado que el sheriff de Farwell que me hizo algunas comunicaciones firmando como Bob Walter, no podía ser otro que usted, pero no le dije nada, esperando verle por aquí, como ahora. ¿Qué tal le va en su cargo de sheriff, Walter?


  —Hasta ayer muy bien, mi capitán; desde ayer, mal.


  —¿Cómo es eso?


  —Sí. En la guerra, usted sabe que a veces se ganan batallas que parecían imposibles de ganar y en cambio, alguna vez una simple escaramuza a la que no se le dio gran importancia, se convierte en una estúpida derrota. Eso me ha sucedido a mí ayer.


  —¿Quiere explicarse?


  —A eso he venido, jefe. Yo debía haber llegado ayer con el proscrito a quien con tanto ahínco se perseguía, y con él salí de Farwell, seguro de llegar aquí en su compañía. Pero algo imprevisto, que pudo ser trágico, ha hecho que el preso se me fugara de entre las manos y aquí estoy para confesar mi desgracia y admitir todas las censuras que crean que merezco.


  —¿Cómo pudo suceder eso? Usted no es hombre a quien se le pueda burlar fácilmente.


  —Eso creía, pero las circunstancias obraron contra mí. Le contaré todo lo sucedido y usted juzgará.


  Bob le informó respecto a todo lo que había hablado con Paul desde que le detuvo en el Llano Estacado; los temores de éste a ser asesinado antes de que le juzgaran; sus reiteradas negativas a admitir que él hubiese llegado a asesinar a Bruce, y por último, la emboscada que les habían tendido en la estación de Hereford, en la que había logrado matar a dos de los atacantes, pero sin conseguir detener al tercero y con la consiguiente fuga de Paul.


  El excapitán, que le había escuchado dando muestras de gran curiosidad, exclamó:


  —Es lamentable esa huida, Walter, pero dadas las circunstancias en que se produjo, no puedo acusarle de negligencia en su misión. Los acontecimientos le pusieron en un trance delicado y obligado a defender la vida del preso y salvar la suya, comprendo que obró como la situación exigía. Repito que es lamentable, pero no hay nada censurable en su modo de proceder.


  —Muchas gracias por su comprensión, jefe, pero no me siento contento ni a gusto. Este asunto me apasionó un poco y después de estar bastante bien informado de todo, esos dos intentos de eliminar al preso antes de ser juzgado me inclinan a creer que Paul ha dicho la verdad y que él no llegó a matar a Bruce, no por falta de ganas sino porque alguien se adelantó a hacerlo y trata de cargar sobre él el castigo.


  —Sí, eso parece a simple vista. Pero ¿cómo se explica esa serie de atentados?


  —Si tuviese una explicación, creo que el misterio se resolvería rápidamente, pero no la encuentro y sin embargo, sospecho que hay algo muy sutil debajo de todo y sería una pena colgar a un hombre inocente, y en cambio, quien cometió el crimen permanece en el anónimo.


  —¿Cómo cree que podríamos saber la verdad?


  —No soy yo el llamado a dar soluciones.


  —Pero debe tener una idea respecto al caso.


  —La tengo, pero ¿sería viable?


  —Expóngala.


  —¿Qué se va a hacer ahora que el preso se ha fugado?


  —Aplazar la vista del proceso hasta que se pueda detener al fugado, o condenarle en rebeldía.


  —Si se aplaza el juicio, se podía intentar algo para aclarar el asunto. Siempre he pensado que la justicia debe ser fría, ecuánime y segura, pero debe al tiempo ser justicia completa. Si en este caso surgen dudas sobre la culpabilidad del acusado, ¿por qué no aprovechar el paréntesis para realizar una investigación a fondo, a ver qué surge de ella? Los trámites seguidos en el lugar de la tragedia han sido formularios. Se encontró una prueba—la del pañuelo—, pero no se investigó a fondo por si era real o simulada. Dado que existe tanto interés en eliminar al presunto culpable, cabe admitir que la prueba se fabricase para asegurar su detención y su condena. Y si además admitimos como cosa real el intento de eliminarle, hay que admitir que el asunto está muy oscuro y que debajo hay algo escondido que conviene sacar a la luz.


  —Estoy de acuerdo con usted, pero el preso debió someterse al proceso y exponer sus razones para ser tenidas en cuenta.


  —Él no tenía razones que alegar a su favor, ni siquiera tiene la menor sospecha de quién pudo ser el verdadero autor de esa muerte. El miedo a ser ahorcado le obligó a intentar por segunda vez la fuga.


  —Y ahora, quizá para siempre.


  —No diría yo tanto. He podido comprender que Paul está obsesionado con buscar las pruebas por sí mismo, cosa que juzgo muy difícil para él, y sospecho que si no ahora, sí pasado algún tiempo volverá a rondar el lugar de la tragedia, a ver qué consigue. Una vigilancia paciente nos llevaría a capturarle de nuevo.


  »Pero entiendo que mientras esto pueda suceder, merecería la pena enviar a alguien que se sienta interesado en aclarar este misterio y procure conseguirlo. Si en verdad el criminal es otro, sería una satisfacción para la justicia no cometer un error irreparable y al tiempo, condena al verdadero culpable.


  —¿Cree que si se instara al sheriff del poblado a efectuar esta investigación, daría resultado?


  —Sospecho que no.


  —¿Por qué?


  —Porque se movería en un terreno contrario a él. Si el criminal está allí, en cuanto el sheriff empezase a investigar de nuevo, el asesino se pondría en guardia e incluso si el miedo le acometiese, podría huir antes de ser detenido. No, eso tendría que realizarlo alguien extraño al ambiente.


  —Pero yo no tengo gente disponible para eso, Bob. A menos que...


  Se quedó mirando al ex sargento fijamente.


  —¿Qué iba a decir?


  —Que a menos que a usted le apasionase tanto este asunto, que quisiera hacerse cargo de esas investigaciones. Usted es un hombre listo y sagaz, que lo demostró muchas veces y quizá tuviese éxito.


  —Yo tengo un cargo en Farwell y no puedo dejarlo abandonado.


  —No creo que eso fuese un gran inconveniente. ¿Es que no hay allí alguien que pudiera suplirle por algún tiempo?


  —Creo que sí, pero no estoy seguro de servir para una misión así. Quizás algún agente federal...


  —Podría ser, pero tendría que empezar a imponerse en el asunto y dedicarse a entender ciertos matices que usted parece haber comprendido. ¿Por qué no prueba?


  —Si así lo ordena o lo desea...


  —Me agradaría que aceptase esa misión, Bob. Le conozco a usted bien y sé de lo que sería capaz.


  —Me halaga demasiad Soy simplemente un hombre de buena voluntad, pero en este caso tengo el presentimiento de que está en juego la vida de un inocente.


  —Pues no se hable más. Queda encargado de investigar el caso con plena autoridad.


  —¿Dónde radica el asunto? Paul no quiso decírmelo, no sé por qué.


  —El poblado se llama Midlan, y está a escasa distancia del río Concho.


  —No muy lejos de mi demarcación.


  —Relativamente nada más.


  —En ese caso, me pondré en campaña en seguida a ver qué logro saber. Pero antes voy a entregarle unas fotos de los dos rufianes a quienes maté en la estación. Quizá consiga establecer la identidad de esos sujetos y el punto de procedencia. Si así fuese, podría arrancar alguna pista para localizar a quién les pagó por matar a Paul.


  —Bien, en ese caso, usted me comunicará dónde puedo avisarle si sé algo o le necesito.


  —Me estableceré en Stanton, es un poblado próximo a Midlan y así podré moverme con más libertad. No tienen más que una pensión, por lo tanto, puede enviarme allí lo que sea y llegará a mis manos.


  Bob se disponía a despedirse, cuando el sheriff, recordando algo, le dijo:


  —Se me olvidaba. Es una mala noticia, aunque ya no tenga para usted gran efecto.


  —¿A qué se refiere?


  —Al premio de mil dólares que ofrecían los primos de Bruce.


  —¿Qué sucede con él?


  —Me enviaron un telegrama diciendo que por dificultades económicas surgidas inesperadamente, lamentaban tener que retirar la oferta, pues no tenían dinero para abonarla.


  —¡Qué raro! Si el rancho vale tanto...


  —Esto es lo que hay, Bob.


  —Bien, no me interesaba el premio, aunque no lo hubiese desdeñado. Ahora, mejor así, pues trabajaré por humanidad y no por egoísmo. De todos modos, como pienso hacer una visita a esos dos hermanos, ya me enteraré del motivo que les ha obligado a retirar el premio.


  Y se despidió de su antiguo capitán, prometiendo volver a verle antes de abandonar Amarillo.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN DESCUBRIMIENTO INESPERADO


   


  Bob regresó a su feudo de Farwell, donde buscó un sustituto. Había en el poblado un joven que siempre había sentido inclinaciones a ostentar una estrella y no tuvo inconveniente en aceptar el cargo interinamente.


  Como Bob sabía que era un hombre formal y decente, quedó tranquilo respecto a su actuación.


  Después se trasladó a Stanton, donde alquiló una habitación en la posada. Se había llevado su caballo, pues si bien existía un ramal ferroviario, desde allí cualquier desplazamiento por los contornos debería efectuarlo a caballo.


  El sheriff general del condado le había entregado un oficio nombrándole investigador de aquel caso y ordenando a las autoridades que le prestasen cualquier auxilio que reclamase, y con este oficio tenía suficiente para no encontrar dificultades.


  Una vez resuelto el alojamiento, se encaminó a Midlan. Su propósito era ponerse al habla en primer término con el sheriff del poblado, para que éste le informase cumplidamente de todo cuanto supiese. Era el más indicado para facilitarle datos, que quizá le sirviesen de orientación para realizar sus primeras gestiones.


  El sheriff le recibió cordialmente y cuando supo que estaba nombrado oficialmente investigador del suceso, se ofreció a él incondicionalmente.


  Bob le puso en antecedentes de lo sucedido en la estación de Hereford así como de la fuga de Paul.


  Tras estos informes, preguntó:


  —¿Qué opinión tiene sobre todo esto?


  —La verdad es que ahora me siento muy confuso para enjuiciar. Tras este segundo atentado contra la vida de Paul, no sabe uno qué pensar.


  —Cierto, pero es elocuente este doble atentado. Parece como si quien le persigue, tuviese mucho interés en evitar que comparezca ante sus jueces.


  —Pero ¿por qué causa?


  —Cualquiera lo adivina.


  —¿Qué concepto tiene de Paul?


  —La verdad es que hasta que surgió la desgracia de su hermana, Paul había sido un chico muy trabajador, muy prudente y poco amigo de jaranas y líos. Se portaba decentemente y nunca me dio el más leve motivo de ningún estilo.


  —Creo que estaba en relaciones con una muchacha llamada Bette. Al menos eso me dijo.


  —Sí, una gran muchacha, enérgica y recta. El suceso la impresionó mucho y decidió olvidar a Paul. Me dijo que le había advertido que todo quedaría roto entre ellos si mataba a Robert, y al parecer, la cosa ya no tiene solución.


  —A menos que se demostrase que él no asesinó a Bruce.


  —Supongo que si eso se pudiese demostrar, las cosas variarían fundamentalmente.


  —Es de suponer que así sucedería ¿Puede indicarme dónde puedo verla? Quizá no saque nada en limpio con la visita, pero nunca se sabe dónde puede surgir una pista.


  —Muy bien. Ahora le haré un croquis del lugar donde tiene su cabaña, para que no le cueste trabajo dar con ella. ¿Algo más?


  —Sí, algo que puede ser muy interesante. Me refiero a los dos primos del muerto. ¿Qué puede decirme de ellos?


  —No mucho. Se llaman Jacob y Ulises. Jacob es el mayor y desde que se hicieron cargo del rancho, sé que pusieron todo su entusiasmo en cuidar de él, cosa que no hacía Robert.


  —¿Gente ambiciosa?


  —Eso, ellos lo sabrán. Sólo puedo decirle que no han dado muestras de ser hombres violentos y que se pasan casi todo el tiempo en el rancho.


  —¿Qué ha sucedido con éste?


  —El testamento de Bruce les nombraba herederos.


  —Un detalle que no se puede desdeñar, porque sólo con la muerte de su primo pasarían a ser los dueños de la hacienda.


  —En efecto. Esto puede hacerles sospechosos si se llegase a demostrar que no fue Paul quien mató a Robert.


  —Tengo entendido que con la herencia, no han debido resolver su problema y que se encuentran en situación apurada de dinero.


  —No sé una palabra. ¿Cómo lo ha sabido?


  —Ellos habían ofrecido un premio de mil dólares a la persona que capturase a Paul como presunto asesino de su primo, pero de repente se han vuelto atrás, y han enviado un telegrama al sheriff de Amarillo comunicándole que por dificultades económicas surgidas de improviso, se veían obligados a retirar la oferta, pues carecían de dinero para cumplirla.


  —No sé una palabra de eso.


  —Bien, trataré de investigar en las propias fuentes. ¿No ha sabido nada más desde que Paul desapareció?


  —No, y me hubiese gustado atraparle. No le perdono la faena que me hizo y el ridículo que corrí por él.


  —También a mí me dejó burlado, pero aplazo juzgar su decisión. Si es inocente, la olvidaré y si es culpable, tampoco se lo perdonaré.


  La entrevista había concluido. Bob sacó la impresión de que el sheriff era un hombre rutinario y nada activo, que aceptaba las cosas como se le presentaban, sin ahondar en ellas ni tomar iniciativas por su cuenta.


  Antes de marchar, Bob pidió el gráfico de la cabaña de Bette y también el itinerario para visitar la cabaña de Paul. Tras su huida, había quedado abandonada y todo lo que el sheriff había hecho fue cerrarla y sellarla, a la espera de lo que los jueces decidiesen en el proceso.


  Cuando Bob salió a la calle, lo primero que hizo fue dirigirse al rancho. Los dos primos eran su mayor obsesión y quería conocerlos personalmente y someterlos a un interrogatorio.


  Cuando llegó a la hacienda, se hizo anunciar a Jacob, que era el que oficiaba como administrador. Su hermano pasaba el día en los pastos con los peones.


  Al sheriff le causó una buena impresión el rancho. Era una bonita construcción y a juzgar por lo que pudo abarcar, el terreno ocupado por los pastos era muy extenso.


  Jacob le recibió tenso. Parecía como si se sintiese molesto con la visita.


  Bob abarcó a Jacob de una amplia mirada. Se trataba de un hombre viril, enérgico, de unos treinta y dos años.


  Su tez era oscura, sus cabellos muy negros, así como sus ojos, y había en él una seriedad que Bob no sabía calibrar si era real o fingida.


  Bob trató de tantear el terreno por la vía diplomática y tomando asiento junto a la mesa, dijo:


  —Siento molestarles con esta visita, pero el deber me obliga. Creo que en el fondo sólo se trata de algo protocolario, pero así me lo ordenan y debo obedecer.


  —Comprendido. Diga qué desea de nosotros.


  —Tengo entendido que su difunto primo les trajo a ustedes aquí para que se ocupasen del cuidado del rancho en general. ¿Pueden decirme el motivo?


  —Muy claro. Robert era incapaz de cuidar de su hacienda como ésta requería y ante el temor de verla hundida antes de lo que él suponía decidió confiarnos el cuidado y la administración de sus intereses.


  —¿Simplemente a sueldo, o con algún interés especial en la hacienda?


  —Con un sueldo decente, y si las cosas mejoraban, con una comisión sobre las utilidades.


  —¿Llevan mucho tiempo regentando esto?


  —Cinco meses.


  —Poco tiempo para observar algún cambio, ¿no es así?


  —No mucho.


  —¿Puedo preguntarle qué concepto tenían de su primo?


  —Puedo contestar a la pregunta. Bastante pésimo.


  —¿Por alguna razón especial?


  —Por todo él en general. Se acostumbró a una vida fácil, sin preocupaciones, mientras vivió su padre. Esto hizo que se cuidase más de vivir su vida a tono con sus pasiones, sin pensar en que para hacerlo así había que cuidar la fuente de ingresos que le permitiese tales dispendios. Quizá la única cosa buena que hizo fue confiarnos la dirección del rancho antes de que se le fuese de las manos.


  —Por lo que se sabe de él, era un hombre apasionado por las mujeres. Para él, eran juguetes de placer que creía poder poseerlas según sus caprichos.


  —Este era el cartel que tenía en el poblado.


  —¿Trataron de reprocharle este modo de pensar y hacerle ver que no era el mejor camino a seguir?


  —Sí, pero fue en vano. Un día se molestó mucho y nos dijo que nos ocupásemos de nuestra misión, y si no nos gustaba que se lo dijésemos. Ante aquella actitud nos inhibimos de seguir dándole consejos.


  —Ustedes conocen el motivo de su muerte, ¿creen que en efecto fue Paul Lingle quien le asesinó?


  —Al parecer, el asunto quedó claro. Era el único que había jurado matarlo y quien estuvo acechando el rancho días y días, a la espera de encontrarle.


  —Sé que Paul estuvo aquí a buscarle y que uno de ustedes le dijo que se había ausentado y no estaba aquí.


  —En efecto; yo fui quien se lo dijo.


  —¿Cuándo había marchado?


  —Dos días antes.


  —¿Sabían hacia dónde?


  —Nunca decía adónde iba, aunque a veces fijaba el tiempo que estaría ausente.


  —Sin embargo, no debió marchar en dicha fecha, cuando el atropello a la hermana de Paul se efectuó dos días después.


  —Es posible, pero yo puedo asegurar que marchó de aquí dos días antes. De haber vuelto Jack Hunter, que marchó con él, podía corroborarle mis palabras.


  —¿De modo que no marchó solo? ¿Quién era ese Jack?


  —Un peón que al parecer le había caído en gracia a mi primo. Le confiaba algunas misiones y le hacía objeto de su preferencia.


  —Ignoraba el detalle, ¿cómo es que Jack no volvió?


  —Lo ignoro, pero no hemos vuelto a saber una palabra de él.


  —¿Podría hacer una descripción de él?


  —Era un hombre de unos treinta y dos años, de buena estatura, con el pelo negro y de un tipo parecido a mi primo en talla y peso.


  —¿De buenos antecedentes?


  —Aquí no hizo nada malo, salvo aprovecharse de la preferencia que Robert sentía por él para trabajar lo menos posible.


  —¿Y no tienen idea de su paradero ni han sabido más de él?


  —En absoluto.


  Bob, tenso al concebir una sospecha, preguntó:


  —¿Y no se les ocurrió pensar que podía haber sido ese Jack Hunter quien asesinara a su primo?


  Jacob le miró con asombro y repuso:


  —Pues, la verdad es que no se nos pasó por la mente semejante posibilidad, quizá porque todo el mundo estaba obsesionado con las amenazas de Paul. Por otra parte, no creo que tuviese motivos. Jack estaba muy bien considerado por él y esto le descartaba.


  —Pero el hecho de que Robert apareciese asesinado cerca de aquí y Jack no regresase, era para dar que pensar. ¿Lo sabía el sheriff de aquí?


  —No sé, a nosotros no nos hizo preguntas sobre él, y no dimos importancia al caso.


  —Sin embargo, puede tenerla y mucha.


  —Ahora que usted lo señala, me doy cuenta de ello.


  —Tengo entendido que su primo les nombró herederos del rancho.


  —Sí, éramos sus parientes más próximos, pero ignorábamos que figurásemos en su testamento, pues nunca nos dijo haberlo redactado. Nos enteramos por el notario de aquí, que vino a leérnoslo. Pero créame que aunque no nos hubiese nombrado herederos, poco habríamos perdido.


  —¿Por qué?


  —Pues, porque algunos días después de su muerte, recibimos un oficio de un notario de Pecos, en el que nos comunicaba que Robert había hipotecado el rancho en treinta y cinco mil dólares, y que quien había prestado el dinero había sido el Banco de dicho poblado. Nos pedían que les hiciéramos una visita para tratar del asunto, como herederos que éramos de la hacienda. Fuimos a Pecos, nos entrevistamos con el director del Banco y llegamos a un acuerdo. No sé hasta qué punto podremos pechar con esa deuda, pues a veces pensamos que aunque nos dejemos aquí el hígado trabajando y ahorremos hasta el último centavo, no será fácil sacudirnos ese enorme peso.


  —¡Ya! Eso explica su telegrama al sheriff de Amarillo advirtiendo que retiraban la oferta de mil dólares para quien detuviese a Paul.


  —Cierto. Comprenderá que quedando empeñados hasta los ojos, no podíamos desprendemos de mil dólares tan graciosamente.


  —¿De qué fecha data la hipoteca?


  —De un mes antes de su muerte.


  —¿Un mes? ¿No quiere esto decir que en ese tiempo no pudo haberse deshecho de semejante cantidad?


  —Lógicamente así es, pero ¿quién sabía las deudas particulares o los cabildeos de Robert? Nunca dio cuenta a nadie de sus actos.


  —De acuerdo, pero esto da un nuevo giro al asunto, por dos razones. Una, por no saberse una palabra de Jack Hunter que le acompañaba y era su brazo derecho, y otra, porque Jack debía saber algo de ese dinero. ¿No es admisible suponer que fuese Jack quien le asesinase para robarle el dinero?


  —Su lógica parece muy buena, pero hay detalles que parece olvidar.


  —¿Cuáles?


  —Paul era su más acérrimo enemigo y el que le andaba buscando para matarle; que en la cabaña de éste se encontró un pañuelo manchado de sangre que constituía una prueba de su crimen; tercero, que no pudo justificar el empleo de su tiempo cuando sucedió el crimen, y no sé si queda alguna otra prueba más.


  —La prueba del pañuelo no me sirve; cualquiera pudo dejarlo en la cabaña, aparte de que ni en la cabaña ni encima de él se encontró dinero alguno. Como tampoco lo había en las ropas del muerto. A ver dónde fue a parar esa cantidad.


  —No lo sé, pero si ustedes creen que las cosas no se desarrollaron como parece, son los llamados a aclararlo. Yo sólo le digo todo lo que sabemos.


  Bob, tras un momento de vacilación, hizo una ruda pregunta:


  —¿Podrían justificar el empleo de su tiempo durante las horas del crimen?


  Jacob, sin darse por ofendido, repuso:


  —Ya se preocupó el sheriff de comprobarlo y quedó satisfecho. Había docena y media de peones que justificaron que no nos habíamos movido de aquí en todo el día.


  —Me alegro. Esta visita me ha sido muy útil, pues he averiguado cosas en las que nadie fijó su atención y que acaso sirvan para aclarar el asunto.


  —Lo celebramos mucho, porque pese a todo, Robert era nuestro primo y desearíamos que el verdadero culpable, sufriese su castigo.


  —De acuerdo, y ahora le dejo, no sin suplicarle una cosa.


  —Que cosa.


  —Usted dirá.


  —Mi nombre es Bob Walter y me hospedo en la posada de Stanton. Si por casualidad tuviesen alguna noticia de Jack, les encarezco no dejen de comunicármelo.


  —Descuide, que así lo haremos.


  Bob abandonó el rancho, lleno de preocupaciones y de nuevas ideas. Los informes que Jacob le había dado eran interesantísimos y prestaban nuevos y variados matices a aquel misterioso asunto, pues la desaparición de Jack, que había acompañado en el viaje a Robert, y la hipoteca realizada recientemente, eran motivos más que suficientes para admitir que Paul había dicho la verdad y que él no había sido el asesino. Podía haberlo sido Jack, para apoderarse de aquel dinero, y esto ya daba más concordancia al suceso.


  Y de nuevo volvió a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo descubierto.


  Cuando el sheriff tuvo conocimiento, del caso se sintió presa de una zozobra enorme.


  —¡Es inaudito! —comentó—. Yo no sabía que Robert hubiese salido acompañado de nadie y menos que hubiera hipotecado el rancho tan recientemente. Cuando visité a los dos primos del muerto, se limitaron a decirme lo que hasta este momento hemos sabido y nada más.


  —Lo de la hipoteca lo han sabido después, pero lo de la ausencia de Jack lo sabían desde que marchó Robert.


  —Pero no me hablaron de ello. Juzgará que soy un inepto y con razón.


  —Bien, vamos a dejar eso ya, porque su importancia es relativa. Aún no ha sucedido nada irreparable gracias a las fugas de Paul, pero hay que aclarar esto para dejar bien sentado quién pudo ser el asesino.


  —¿Puedo hacer algo?


  —Ya nada, salvo darme algún informe de Jack Hunter.


  —Poco le puedo decir de él. Era un hombre alegre, despreocupado, amigo de la diversión, pero no parecía un camorrista ni un hombre peligroso. Organizaba bromas con sus compañeros de equipo cuando venían al poblado los días de asueto y aunque le gustaba beber nunca me procuró conflictos.


  —¿Llevaba mucho tiempo en el rancho?


  —Creo que un par de años.


  —¿Tenía familia por aquí?


  —Que yo sepa, no. Era uno de esos peones errantes, que van de un lado para otro y se quedan allí donde encuentran trabajo. Luego, si no les va bien se largan y lo buscan en otras latitudes.


  —Bueno, creo que no hay más que preguntar.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Tengo que hacer muchas cosas. Quiero hablar con la novia de Paul, quiero echar un vistazo a la cabaña de éste y luego quiero ir a Pecos a ver si allí sigo teniendo suerte y averiguo algo más.


  »El hecho de que el Banco de ese poblado le diese a Robert el dinero de la hipoteca, demuestra que allí era conocido y que también lo tenía que ser Jack. Voy a ver si allí logro asir algún hilo más de la trama, que me lleve por un camino menos oscuro que el que se ha recorrido hasta ahora.


  —Pues de verdad que le deseo suerte y sobre todo, que me alegraría que pese a todo, Paul no haya sido el criminal. Bastante amargura debe llevar encima con la desgracia de su hermana, para además cargar con un delito que no cometió.


  —Yo también me alegraría poder demostrarlo. Desde el primer momento, me interesó el muchacho y en su manera de hablar encontré sospechas de que decía la verdad. Puedo asegurarle que de no haber sido por eso, no me hubiese molestado en hacerme cargo de este asunto. Pero si todo redunda en beneficio de la verdad, me daré por satisfecho, pues mi conciencia habrá quedado tranquila.


  Y despidiéndose del sheriff, se dispuso a visitar a Bette, aunque no esperaba de ella nada que le fuese muy útil.




  


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA VISITA INTERESANTE


   


  La cabaña habitada por Bette estaba situada en las afueras del poblado, a más de una milla de distancia. En la parte izquierda del paisaje se distinguía una depresión bastante extensa, que un día fue una cantera de yeso en explotación y que más tarde fue abandonada, por no rendir utilidad.


  Cualquier curioso que se acercase a ella podía ver la negra boca de entrada y luego, las múltiples galerías que fueron abiertas siguiendo las vetas del yeso. Había gran cantidad de ellas, alguna de bastante profundidad, y otras de regular extensión.


  La gente no hacía caso de aquel trozo de paisaje blanco, pegajoso, embarrado a veces a causa de las lluvias. Resultaba un pegote sobre la verde extensión del paisaje, en el que sobre todo a la derecha, buscando la querencia y humedad del río, se destacaban las parcelas sembradas y cuidadas con esmero.


  En una de aquellas parcelas próximas al río había trabajado Paul y quizá por esta proximidad a la cabaña de Bette, había llegado a establecer relaciones amorosas con la muchacha.


  Bette vivía con su madre, una mujer bajita, gruesa, pero de una gran vitalidad. Ella recogía leña para vender, y sembraba una pequeña huerta que les rendía una parte de lo que necesitaban para su alimentación. Otra parte la sacaban de las gallinas, los conejos y una cabra que poseían.


  La madre de Bette no había permitido nunca que su hija bajase al poblado a trabajar en faenas domésticas ni siquiera que se arañase las manos recogiendo leña. Quería que se conservase lo más finamente posible, quizá a la espera de que surgiese para ella un hombre que fuese algo más que un modesto peón.


  Lo único que le permitía realizar eran labores de bordado. Bette tenía gusto y unas manos muy hábiles para esta labor, y todo el trabajo que las jóvenes del poblado necesitaban en este sentido, iba a parar a sus manos con cuyo producto también contribuía al sostenimiento de la casa.


  Aunque la cabaña no era una gran cosa, presentaba un aspecto agradable y limpio. Bette cuidada de ella con esmero e igual hacía con los animales domésticos que poseían.


  Como el sheriff había anticipado a Bob, la joven era una muchacha de estatura media, muy bien formada, con un rostro atractivo, pero de rasgos enérgicos y mentón pronunciado. Por carácter y por aclimatación de la vida, no era de extrañar que fuese una mujer de resoluciones drásticas y sólidas.


  Vestía limpiamente y con modestia. Sus vestidos se los confeccionaba ella misma y poseía un sentido loable de la elegancia.


  Cuando Bob llegó frente a la cabaña y detuvo el caballo a poca distancia, Bette, que regaba la huerta, dejó la regadera en tierra y se plantó de cara al visitante, mirándole con gesto decidido.


  Él la sonrió con sonrisa agradable y tras saludar despojándose del sombrero, preguntó:


  —¿La señorita Bette?


  —Yo soy Bette, forastero. ¿Qué deseaba?


  —¿Podría hablar unos minutos con usted?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre algo que puede interesarla.


  —No sé qué puede interesarme, pero siento decirle que en ausencia de mi madre no recibo a nadie.


  Lo dijo avanzando hacia la cerca, llevando en la mano un rastrillo,


  Bob se dio cuenta de la desconfianza de la joven y repuso:


  —Me parece bien su actitud. ¿Puede disipar sus temores esto?


  Volvió la solapa de su chaqueta y le mostró su estrella de sheriff.


  —¿Un sheriff? —exclamó Bette—. No le conozco.


  —No soy de la demarcación sino de algunas millas lejos de aquí. Sin embargo, he venido comisionado por el sheriff general del condado, para realizar ciertas gestiones, y si mi placa de sheriff no le basta, puedo enseñarle el oficio firmado por mi jefe. ¿Quiere verlo?


  Llevó la mano al pecho para sacar la cartera, pero ella le detuvo con un ademán.


  —No creo que haga falta. ¿De dónde es usted, sheriff?


  —De Farwell.


  —¿Conoce al de aquí?


  —En efecto. Él es quien me ha dado este croquis para poder localizarla a usted sin extravíos.


  Bette, convencida, cedió en su actitud.


  —Pase aquí al vano. Supongo que lo que necesita hablar conmigo puede hacerlo aquí mismo.


  —Desde luego que sí.


  Ella le franqueó la entrada y Bob, tras echar un vistazo en torno, dijo:


  —Quería hablar con usted respecto a su novio Paul Lingle.


  Ella se apresuró a responder:


  —Paul ya no es mi novio. Le advertí que todo quedaría roto si hacía lo que hizo, y aquello se acabó.


  —Lo sabía, pero a pesar de todo, hay cosas que le convendría a usted saber y cosas que me convendría saber a mí.


  —Lo que sé de él es bastante. ¿Le han juzgado ya?


  —No, señorita. Se escapó por segunda vez.


  —¿Qué dice usted?


  —Sí. Yo le descubrí en el Llano Estacado, próximo a morir de hambre y de sed, y le apresé, pero cuando le conducía a Amarillo para ser juzgado, un incidente lamentable me obligó a perderle de vista durante un rato y él lo aprovechó para escapar.


  —¿Y eso le ha traído a usted hasta aquí? ¿Acaso cree que le tengo yo escondido?


  —No, por cierto.


  —Entonces...


  —He venido por algo más importante que su fuga y por esto desearía hablar con usted.


  —No le entiendo, pero hable.


  —¿Cree sinceramente que Paul asesinó a Bruce?


  —¿Quién pudo hacerlo si no? Había jurado matarle como a un perro sarnoso, y yo estaba convencida de que lo haría. Le advertí que si llevaba el asunto por ese camino, nuestras relaciones habrían terminado, pues no me casaría nunca con un hombre que tuviese las manos manchadas de sangre, aunque existiera una razón moral para ello.


  —Me lo dijo el día que prestó declaración. Lo hizo muy extensamente y no creo que me ocultara nada.


  —Salvo que era él quien mató a Bruce.


  —Lo negó rotundamente y al principio dudé de su sinceridad, pero después he tenido motivos suficientes para creer que decía la verdad, y a pesar de que se fugó de mis manos, decidí investigar este asunto hasta poner en claro toda la verdad.


  —¿Por qué ha creído que Paul no cometió ese crimen?


  —Por varias razones. Porque de haber sido él, no había razón alguna para que alguien quisiera matarle aquí, en la jaula del sheriff, y porque la noche que le trasladaba a Amarillo, volvieron a intentar asesinarle, y por poco me llevan a mí por delante. Le dejé refugiado en la cantina de la estación mientras hacía frente a los pistoleros—de los cuales dos cayeron bajo mi revólver—cuando volví en su busca, había desaparecido.


  Bette, anhelante, no se atrevía a hablar.


  —Esto me hizo sospechar que la muerte de Bruce encerraba un misterio que nadie se propuso aclarar y decidí pedir al sheriff general que me nombrase investigador del suceso. Esto me trajo aquí a realizar investigaciones y no me pesa, porque he averiguado algunas cosas que obligan a pensar que hubo otro asesino que no es Paul, y unas causas que no son la venganza.


  Bette, reaccionando con energía, avanzó hacia Bob y asiéndole por la chaqueta, exclamó:


  —¿Qué quiere decir? ¡Hable más claro, por todos los santos!


  —Cálmese, Bette. A eso he venido y por eso la he rogado que me escuche. Voy a decirle todo lo que sé y a hacerle varias preguntas.


  Bob contó toda la conversación que había sostenido con Paul tras su detención, el episodio de la estación de Hereford, el cambio de impresiones que había tenido con el sheriff general hasta ser nombrado investigador del suceso y por último, su visita a los dos primos del muerto y lo que había sabido por ellos respecto a Bruce y a Jack, su peón, del cual no se habían vuelto a tener noticias.


  La joven le escuchó anhelante y terminó por balbucir:


  —Entonces ustedes creen que Paul dijo la verdad y que quien le mató fue Jack Hunter?


  —Hay motivos para fijarse en él. No ha dado más señales de vida y están por medio los 35.000 dólares que Bruce había recibido poco antes a cuenta de la hipoteca del rancho.


  —Entonces ¿qué pueden hacer para demostrar eso y qué cree que yo puedo aportar para ayudarle?


  —Realmente no lo sé. Mis gestiones han empezado hace unas horas y no he tenido tiempo a investigar mucho. Pienso ir a Pecos a enterarme del asunto de la hipoteca y a indagar sobre las andanzas de Bruce y Jack en el poblado, pues supongo que allí eran conocidos, después no sé aún, pues todo depende de lo que vaya descubriendo. Pero antes he querido verla a usted para saber cómo reaccionaría cuando supiese todo esto y admitiera por lo menos la duda sobre su inocencia y para hacerle algunas preguntas.


  La joven repuso:


  —Mi reacción es una, señor... Yo quería a Paul porque le he considerado siempre un muchacho serio, formal, trabajador y decente. Mientras no surgió la desgracia de su hermana, todo marchó bien, pero cuando se manifestó tan salvaje afirmando que mataría a Bruce, como a un reptil, no estaba dispuesta a seguir manteniendo relaciones con un asesino, aunque le asistiese toda la razón del mundo. Si él no lo hizo si se proclamase su inocencia puedo olvidar sus arrebatos y sus amenazas que quedaron convertidas en humo, y si vuelve en mi busca, me tendrá como siempre dispuesta a nuestras relaciones. Es cuanto puedo decirle.


  —¡Magnífico! Esto es lo que yo quería saber porque estoy seguro de que volverá, y de que si me lo propusiese, volvería a detenerle, pero no lo intentare mientras existan indicios de su inocencia. Ahora las preguntas que quiero hacerla, son éstas: ¿Conocía a Jack Hunter?


  —Sí, le conocía.


  —¿Sabe si alguna vez tuvo roces con Paul?


  —Que yo sepa, no.


  —¿No rondó Jack su cabaña para hacerle el amor o con intenciones menos sentimentales?


  —Jack como todos los peones del rancho de Bruce, han desfilado por la cerca con idénticas pretensiones, pero siempre chocaron con mi decisión de no dejarme convencer por palabras más o menos sentidas. Lo que Jack pudo pretender, lo pretendieron otros, pero sin demasiadas libertades.


  —Entonces, no hubo motivo para que ninguno de los dos sintiese animosidad contra el otro.


  —No lo creo.


  —¿Y respecto a Bruce? ¿Intentó también...?


  El rostro de la muchacha se endureció y mordiendo las palabras, repuso:


  —Bruce era el desalmado más grande que he conocido. Claro que rondó mi cabaña con más osadía que nadie, pero me conocía muy mal. Un día intentó pasarse de la raya tratando de saltar la cerca y se encontró con la boca del revólver que dejó mi padre. Temía que en alguna ocasión pretendiese tratarme como había tratado a otras, y estaba preparada. Estuve a punto de meterle una bala en el cuerpo y se vio obligado a alejarse, seguro de que si daba un paso más le balearía. Se fue lanzando amenazas de las que no hice caso. En cambio, yo le advertí que si volvía a verle aparecer por aquí, no vacilaría en disparar contra él.


  —¿Y no insistió?


  —No volvió más por aquí.


  —¿Lo supo Paul?


  —No. No quise soliviantarle por temor a que sucediese algo trágico. Creía que para guardarme me bastaba sola.


  —¿No cree que en vista de ese fracaso, el odio de Bruce le llevase a atropellar a la hermana de Paul, vengándose indirectamente de la repulsa de usted?


  —No sé. La moral de este tipo era tan baja que con ese motivo y sin él le creía capaz de todas las villanías.


  —Y sin embargo, usted no quería que Paul le matara.


  —Yo no quería que le matase de la forma que él pretendía. Si se hubiese tratado de un duelo legal, aquí se admite eso como algo normal y de haberse producido, yo no habría repudiado a Paul de ser él el vencedor. Pero Paul decía que merecía una muerte de otra naturaleza y no estaba dispuesto a correr el albur de un duelo cuando la razón estaba de su parte.


  —Comprendido. Era cuestión de matices.


  —Exactamente, porque no quería que se pusiese al nivel de un tipo como aquél.


  —Bien, no creo tener que hacerle más preguntas, salvo pedirle su opinión ahora que conoce el estado actual del asunto.


  —Mi opinión no puede ser firme. Usted me abre el pecho a la esperanza y ojalá sus creencias se cumplan, pero en tanto que no quede reconocida la inocencia de Paul, mi actitud sigue en pie.


  —¿Qué haría si él volviese?


  —¿Cuándo?


  —Ahora, en cualquier momento.


  —No creo que lo hiciese ahora, ni quizá ya nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque después de haberse fugado dos veces, sabe lo que le puede esperar y es posible que a estas horas, si ha tenido suerte, esté en México o donde ya no sea fácil oír hablar más de él.


  —No soy de su misma opinión, señorita. Él estaba obsesionado en huir sólo para realizar gestiones por su cuenta en busca del verdadero culpable y cree que el culpable anda por aquí. Es capaz de exponerse, si es cierto que se sabe inocente.


  —¿Pero aquí, qué podría hacer él?


  —No lo sé. Jugaría una partida sin apenas triunfos en las manos, pero cuando se tiene la conciencia tranquila y se siente el ansia de ser reconocido un hombre decente, uno es capaz de correr muchos riesgos. Tengo el presentimiento de que si no es culpable, vuelva por aquí un día u otro.


  —Yo no lo creo, pero si viniese...


  —¿Qué haría usted?


  —Si tuviese el valor de venir a verme de nuevo me limitaría a darle un consejo.


  —¿Cuál?


  —Que se entregase voluntariamente y esperara el resultado de las gestiones que se hacen para establecer si el criminal fue otro.


  —En ese caso, tendría que contarle todo lo que hemos hablado usted y yo y las gestiones que estoy realizando para comprobar si hubo otro asesino.


  —Así lo haría y que él decidiese, pero de ahí no pasaría en tanto no quedase todo aclarado.


  —Perfectamente, señorita. Si él volviese e intentara verla, infórmele de lo que estoy realizando y que él haga lo que crea conveniente. Yo me hospedo en la fonda de Stanton, a poca distancia de este poblado, y aunque estaré ausente algunos días para realizar gestiones donde las circunstancias lo exijan, iré y volveré en tanto no quede todo aclarado. Es cuanto tengo que decirle.


  —Gracias, señor, y por mi parte le agradezco su visita y los informes que me ha dado. Para mí sería una gran alegría que sus sospechas se convirtiesen en realidades, pero de momento no me hago ilusiones.


  —De acuerdo. Espero volver a verla cuando regrese de Pecos. Veré si traigo algunas noticias aún mejores.


  —Pues que la suerte le acompañe y si llega usted a triunfar y consigue demostrar la inocencia de Paul, que el cielo le premie ese desinterés.


  —Ojalá sea así. Para mí sería una gran satisfacción.


  Se despidió de la muchacha con un fuerte apretón de manos y se encaminó a la cabaña de Paul.


  Por el camino iba analizando el carácter de Bette y se sentía complacido de su energía y buen sentido. Su visita no había tenido más objetivo que informarla de cuanto sucedía, con la esperanza de que si Paul reaparecía por el poblado, le diese cuenta de todo. Si Paul tenía el mismo sentido común que su novia, aceptaría el consejo de ésta y se presentaría voluntariamente. Esto era lo que deseaba, por una razón fundamental; habiendo atentado contra él por dos veces, nadie podía desechar la posibilidad de que el verdadero asesino le descubriese y a la tercera le mandara al otro mundo. Detenido, su vida estaría más segura.


  Cuando llegó a la cabaña de Paul, la encontró cerrada y sellada y por un momento dudó en romper el sello, pero al dar la vuelta a la pequeña construcción descubrió que una de las ventanas estaba abierta y como se podía pasar a través de ella, no dudó en hacerlo.


  El abandono en que estaba su interior desde que Paul fuese detenido la primera vez, se echaba de ver en el polvo que cubría los muebles, en los parásitos que se habían adueñado del piso y de las paredes y del desorden que reinaba después del registro.


  Minuciosamente lo husmeó todo, sin resultado alguno. Lo que allí pudo haber, que fue el pañuelo manchado de sangre, lo había descubierto el sheriff y si alguien entró a esconderlo, su visita debió ser fugaz y cuidada. Introducir la prueba en el arcén entre la ropa y marcharse más que aprisa...


  Y tras estas gestiones, volvió a montar a caballo y se dirigió a su alojamiento, donde pasaría la noche para emprender la marcha a Pecos al otro día.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA NUEVA PISTA


   


  Pecos era uno de los poblados más frecuentados del oeste de Texas.


  A caballo sobre la línea férrea, vertía allí muchos marchantes, aparte de que aquella parte era bastante ganadera y esto daba un contingente de traficantes interesados en el ganado.


  En su calle principal se abrían algunos garitos que ofrecían toda clase de diversiones. Desde la bebida y el juego, a un plantel de alegres muchachas.


  Bob conocía Pecos y le interesaba poco el poblado. Su interés estaba cifrado en la misión que se había impuesto.


  Por ello, su primera visita fue al Banco, donde pidió hablar con el director, un hombrecillo bajito, flaco, con unas grandes patillas canosas y una nariz de aguilucho, sobre la que cabalgaban sus lentes de montura de oro.


  Se presentó a él haciendo valer su identidad de representante del sheriff general, y el director se puso a sus órdenes incondicionalmente.


  —Vengo a buscar unos informes respecto a la persona de su ex cliente, Robert Bruce.


  —¡Oh sí, Bruce! El que asesinaron hace algún tiempo cerca de su rancho. ¿Qué quiere que le diga de él?


  —¿Era cliente suyo?


  —Verá; su padre fue cliente mío de siempre. Yo llevo veinte años regentando el Banco y el padre de Robert tenía plena confianza en mi establecimiento, y aquí depositaba la mayor parte de su dinero. Cuando murió, y heredó su hijo, la cuenta continuó aquí, pero Robert era un cabeza loca, que gastaba más que le rendía el rancho y el depósito bancario fue decreciendo.


  —Supongo que hasta que la cuenta quedó a cero.


  —Casi, casi, y no sería por no haberle advertido de que por aquel camino no iría a ningún sitio bueno.


  —Usted hipotecó su rancho. ¿Cómo fue eso?


  —Verá; vino a verme muy serio. Me dijo que no servía para ranchero, pero en cambio quería dedicarse a la compra y venta de ganado en gran escala y necesitaba una fuerte cantidad. Me pidió que le hipotecase el rancho en cuarenta mil dólares, para emplearlos en ganado. Yo le dije que lo vendiera, pero aseguró que no quería desprenderse de él, por cuestiones sentimentales, y que si le iba bien en el nuevo negocio, levantaría la hipoteca y seguiría con el rancho, del que cuidaban con eficacia dos primos suyos. Yo le ofrecí treinta mil, le pareció poco y acordamos la cifra de treinta y cinco mil.


  —Pero usted no fue a ver el rancho. Nadie sabía...


  —No necesitaba ir a verlo, pues ya lo conocía. Hace años el padre de Robert lo tuvo hipotecado durante una época mala y entonces fui a verlo. Sabía que a ojos cerrados darían cincuenta mil y no dudé en hacer la hipoteca.


  —¿Vino solo o acompañado?


  —Vino completamente solo.


  —Tengo entendido que solía hacerse acompañar por un peón suyo llamado Jack Hunter. ¿Le conocía usted?


  —Claro que le conocía, pero esta vez Robert vino solo, estuvo dos días en Pecos y se marchó. Sin embargo, algunos días antes de que se supiese su muerte estuvo aquí en el poblado con Jack. No vino a verme al Banco, pero me enteré de su estancia, porque aquí se sabe todo sin necesidad de preguntar. A Robert le gustaban las muchachas de los garitos y sobre todo, las qué actuaban en «La Buena Sombra», que era el garito que más frecuentaba. Le vi una tarde entrar en él acompañado de Jack, que era un tipo muy divertido y que por lo visto, sabía llevar bien la corriente a Robert. Entonces sospeché que el dinero de la hipoteca no se lo llevarían las reses con cuernos, sino las que visten faldas, pero eso no era de mi incumbencia. Mi dinero estaba asegurado y lo demás me importaba poco. Pero más tarde corrió por aquí la noticia de que le habían encontrado muerto cerca de su rancho y entonces realicé averiguaciones. Supe que lo habían heredado los dos primos que lo regentaban y les llamé para solventar el asunto de la hipoteca.


  —Ya sé que se arreglaron con usted y que se han hecho cargo de ella.


  —Sí, y espero que cumplan si quieren conservar la hacienda. ¿Qué sabe de esos dos hermanos?


  —Al parecer son hombres serios y trabajadores.


  —Yo al principio temí que estuviesen complicados en la muerte de su primo. El dinero es muy goloso y a veces las pasiones se desatan, pero cuando me enteré de que el criminal había sido detenido, me tranquilicé.


  —El presunto criminal fue detenido, pero las cosas no parecen estar muy claras respecto al caso. Paul Lingle había jurado matarle por motivos particulares y por eso se le achacó la muerte, pero hay indicios de que no fue él el asesino.


  —¿Entonces... los primos...?


  —No, ellos están libres de toda sospecha, pero no así Jack Hunter. Vino aquí con Robert, él debía saber que su patrón había percibido tan importante suma y como Jack no regresó al rancho ni se han vuelto a tener noticias suyas, cabe la sospecha de que fuese el asesino, para robarle el dinero ya que no se encontró en las ropas del muerto.


  —¡Qué canalla! Y usted ha venido buscando el rastro de Jack.


  —Precisamente a eso.


  —Pues yo no puedo ofrecerle pista alguna, pero quizá en «La Buena Sombra» puedan facilitarle algún informe o en último término, el sheriff.


  —Trataré de indagar por todos los sitios. La vida de un inocente puede estar en peligro, mientras un asesino ande libre por el mundo.


  —Tiene razón. La justicia debe poner todo de su parte para que sea eso: justicia.


  —Pues nada más, señor director. Le quedo muy agradecido a sus atenciones y ya veré qué consigo saber.


  —Pues le deseo mucha suerte, señor Walter.


  —Yo también me la deseo, no por vanidad profesional sino porque el verdadero criminal pague su delito.


  Aquella noche, Bob se presentó en «La Buena Sombra» el más importante garito del poblado. El local estaba bien instalado, había mucha luz, muchos espejos, media docena de chicas provocativas y un buen salón de juego. Todo lo que un hombre con dinero podía ambicionar para saciar su desenfreno.


  Se sentó ante una mesa y acudió a servirle un mozo ya de media edad. Pidió whisky, y cuando le fue servido abonó el gasto y ofreció dos dólares de propina.


  —¿Lleva mucho tiempo en este local?


  —Seis años, señor.


  —Entonces, podrá informarme respecto a un amigo que ando buscando. Sé que frecuenta este garito cuando viene a Pecos y quisiera dar con él.


  —Dígame de quién se trata. Seguramente le conoceré si es un asiduo al local.


  —Se llama Jack Hunter.


  —¡Oh, claro que le conozco! Es un peón de un rancho de Mildan.


  —Justamente. Sé que estuvo aquí no hace mucho tiempo, pero ya no he sabido más de él.


  —Ni nosotros, señor. Estuvo aquí con su patrón, el señor Bruce, pocos días antes de que se supiese la muerte de éste. Supongo que regresaría al rancho.


  —¿Estuvo aquí todo el tiempo que lo estuvo su patrón?


  —Así fue. Me acuerdo que una noche me dijo que al día siguiente partiría con su patrón para la hacienda y ya no vimos a ninguno de los dos. Solamente supimos de su patrón cuando se corrió por estos lugares la noticia de la muerte del señor Bruce.


  —Pues Jack no volvió al rancho y por eso se le busca.


  —¿Que no? No me diga que también a él…


  —¡Oh, no! El cadáver de Jack no apareció por ninguna parte, de modo que no hay noticias de que muriese. En cambio se sospecha que bien pudo ser autor de esa muerte y huir con el dinero de su patrón.


  —¡Diablo, es una noticia! Jack no parecía un mal muchacho, aunque era alegre y le gustaba alternar con las chicas. No le concibo como un crimina!


  —¿Gastaba mucho?


  —Algo, pero no en demasía. No debía disponer de mucho dinero, aunque su patrón le favoreciese por hacerle compañía.


  —Bien, si no puede darme más informes...


  —Lo siento, señor, pero no sé más.


  Bob abandonó el garito, desesperanzado. Tenía que suponer que si Jack había sido el asesino, habría procurado poner mucha tierra por medio y esto era un contratiempo, pues si bien las cosas se habían puesto de tal manera que la culpabilidad de Paul quedaba en segundo término, esto no solucionaba totalmente el problema. Se imponía detener a Jack para que todo quedase claro.


  Al siguiente día visitó al sheriff, a quien impuso de su misión y de las gestiones que estaba realizando, pero el sheriff no pudo aportar ninguna luz al asunto. Sus informes eran los mismos que el mozo del garito le había facilitado.


  Comprendiendo que allí ya nada tenía que hacer al menos por el momento, decidió regresar a Stanton, pero antes aprovechó su estancia en Pecos para enviar una larga carta al sheriff general, dándole cuenta de sus gestiones y de sus interesantes descubrimientos.


  Solicitaba que se cursasen órdenes a todos los sheriffs, interesando localizar a Jack, pero pedía que no se pusiera en guardia.


  Se le debía dar la impresión de que nadie se interesaba por él y de que la acusación contra Paul permanecía en pie.


  Quien lograse una pista de Hunter, debería comunicarlo rápidamente para que Bob en persona se pusiese tras ella, con objeto de poner en claro aquella sospechosa ausencia del peón.


  Cursada la carta, regresó a Stanton y cuando llegó a la posada, se encontró en ella con una carta del sheriff general, en la que le comunicaba algunas noticias de interés.


  Merced a las fotos, los dos asaltantes muertos por Bob habían sido reconocidos.


  El reconocimiento lo había verificado el sheriff de El Paso.


  Según las noticias facilitadas por éste, los muertos se llamaban Big y Black Connelly y pertenecían a un clan de tres hermanos. El otro se llamaba Alex.


  Según los datos facilitados en el oficio, los tres hermanes tenían antecedentes poco recomendables. Se les sabía mezclados en asuntos tan sucios como el robo de ganado, el contrabando de armas y de reses a la nación fronteriza y otras clases de actividades delictivas, pero habían sido hábiles y nunca se les pudo coger en un renuncio para encarcelarlos.


  El informe no decía nada del otro hermano y Bob tras meditar largo rato, llegó a una conclusión lógica. Si los atacantes de la estación de Hereford habían sido tres y dos de ellos—los muertos—eran hermanos, ¿por qué no admitir que el tercero fuese Alex?


  Parecía natural que siendo todos hombres fuera de la ley y habiendo contratado a tres para el intento de asesinato, no se hubiese dejado a uno de los hermanos fuera, sustituyéndole por otro. Lo lógico era contratar a los tres. Esto quería decir que uno de ellos se había salvado y que se imponía dar con él.


  Aunque no estaba muy seguro de reconocerle, algo había visto de su rostro, a la escasa luz de la estación, pero ahora, examinando las fotos de los muertos en los que se acusaba cierto parecido, creía que con este dato y lo que recordaba de él, podría identificarle si llegaba a echarle la vista encima.


  Estos informes iban a alargar mucho el campo de operaciones, pues tendría que desplazarse a El Paso a investigar, por si conseguía descubrir allí a Alex.


  No le parecía imposible que continuase allí ya que el célebre poblado fronterizo era denso y en él se refugiaban muchos proscritos, aparte de que era el mejor campo de operaciones para el contrabando en el que Alex y sus hermanos eran elementos activos.


  Tendría que desplazarse a El Paso. No había otro remedio si no quería dejar a medias su labor y en la duda, la actuación de Paul. Si conseguía detener a Alex, estaba seguro de hacerle cantar, denunciando a la persona que les había pagado para matar a Paul.


  Esta persona, según la lógica de los acontecimientos, sólo podía ser Jack Hunter.


  Pero ¿por qué? Tras muchas vacilaciones, terminó por encontrar un motivo. A Jack le interesaba eliminar a Paul porque siendo conocido por éste, si en algún momento lograba que el tribunal le absolviese por falta de pruebas, podría reconocerle y denunciarle.


  No cabía otra explicación. Por todo esto, dispuso las cosas para marchar al célebre poblado fronterizo, pero antes de hacerlo decidió hacer una visita a Bette. Tenía que informarle de su viaje y del motivo de él, por si Paul aparecía por allí.


  Si así sucedía, si ella tenía poder sugestivo sobre él para convencerle de que debía entregarse y confiar en las gestiones que se realizaban para aclarar el suceso, Bette debía saber si él estaría o no por allí, en el caso de que Paul le buscase para constituirse preso.


  Bette le recibió con una cordial sonrisa. La presencia del sheriff y sus manifestaciones habían sido un sedante para sus nervios y sus preocupaciones, y ahora se sentía anhelante, esperando a cada momento nuevas noticias que acabasen de abrir su pecho a la esperanza


  —¡Oh, señor Walter, no esperaba verle tan pronto por aquí! ¿Cómo le fue por Pecos?


  —Personalmente bien; yo no tenía nada que temer.


  —Pero ¿consiguió algo más?


  —En realidad no mucho. Comprobé lo de la hipoteca, las andanzas de Bruce por el poblado y las de Jack también. Lo único positivo que averigüé fue que Jack dijo que se volvía al rancho con su patrón. Esto indica que los dos salieron para aquí juntos y reafirma más la teoría de que Jack pudo haber sido quien matase por sorpresa a Bruce, cuando se aproximaba al rancho para apoderarse del dinero.


  —¿Cree que eso será suficiente para...?


  Bob la interrumpió diciendo:


  —No; no será suficiente para absolver a Paul, pero sí será bastante para no poder condenarle categóricamente. Mientras no se localice a Jack y se demuestre su culpabilidad, habrá que dejar el juicio en suspenso.


  —Pero eso puede durar... toda la vida.


  —La justicia se tomaría un tiempo prudencial para decidir y cuando todas las gestiones resultasen baldías para localizarle, entonces tendría que decidir.


  —Una eternidad, sheriff.


  —Lo comprendo, pero no se debe ser pesimista.


  —Sin embargo, usted ha perdido la débil pista que buscaba en Pecos y ahora...


  —Bien, he perdido esa pista, pero he encontrado otra que posiblemente sea mejor.


  —¿De verdad? —preguntó anhelante la joven.


  —Eso creo yo.


  —¿Puedo saber cuál es?


  —A eso he venido, a decirle lo que hay, porque tengo que marchar por unos días a El Paso y quería que usted lo supiese. Yo maté a dos de los pistoleros que trataban de asesinar a Paul en la estación de Hereford. Hice sacar fotografías de los muertos y pedí al sheriff general de Amarillo que cursase copias por toda su demarcación y donde pudiese, a ver si se lograba identificar a los muertos. Y hubo suerte porque según me acaban de comunicar, los muertos eran dos hermanos de mala nota, radicados en El Paso, y al parecer, aún queda otro hermano más que actuaba con ellos. Esto me hace suponer que el que logró huir aquella noche fue Alex, el hermano menor, y me he propuesto ir a El Paso a ver si le localizo. Apostaría doble contra sencillo a que ese Alex fue el que logró escapar. Y si tuviese la suerte de tropezar con él, le obligaría a soltar la lengua. Si lo consiguiese y acusa a Jack de haber sido quien les pagó para matar a Paul, habríamos dado un gran paso en favor de la verdad. Ya sólo quedaría localizar también a Jack.


  La joven quedó un momento pensativa. Le atacaban las mismas dudas que habían asaltado a Bob respecto a la justificación de aquellos atentados.


  —No lo entiendo, sheriff—dijo—. ¿Qué interés podía tener en eliminar a Paul, si él había realizado su negocio matando a Bruce y apoderándose del dinero? Una vez que la justicia señaló a Paul como el criminal, él nada tenía que temer de mi novio.


  —Quizá sí. Paul podía ser puesto en libertad por falta de pruebas y tropezar un día con Jack, reconociéndole. También podía suceder que a última hora, al echar en falta a Jack, se fijase en él la atención y se le considerase el verdadero asesino. Paul podía reconocerle en cualquier momento, y eliminándole, evitaba un posible peligro, aunque quedasen otros que también podían reconocerle. En última instancia, cabe admitir que se tratase de un truco para hacerlo todo más misterioso y desviar la atención de la justicia.


  —Son explicaciones que no acaban de convencerme.


  —A mí tampoco, pero no puedo ofrecerle otras. Quizá un día todo se aclare.


  —¡Ojalá sea así y pronto! Sigo agradeciéndole el interés que se está tomando por sacar a la luz toda la verdad, y le deseo la mejor suerte en sus gestiones.


  —Gracias. Procuraré poner todo mi celo y entusiasmo al servicio de esta causa. Y ahora, dígame si ha sabido algo de Paul, aunque me figuro que todo sigue igual.


  —En efecto, no ha dado señales de vida, y como le decía, no confío en que las dé. Se sabe acorralado, culpado de un crimen y con dos fugas espectaculares. Como ignora las gestiones que está usted realizando y lo que ha descubierto, no debe confiar para nada en un fallo favorable, y sospecho que ha desaparecido de aquí para ponerse a salvo donde sea difícil echarle mano. Conoce mi decisión de no reanudar las relaciones con él a causa del suceso y ¿para qué va a venir a exponerse?


  —Ya le dije que en él influye la inquebrantable decisión de justificar que no fue el criminal, y esto le puede impulsar a reaparecer por aquí, en busca de algún indicio que le sirva para sacudirse ese cargo. Tan fiero como se mostró queriendo castigar a Bruce, se muestra ahora por recobrar su libertad. Yo no pierdo esa esperanza aunque remota y habrá que esperar.


  —Esperar... Esperar... ¿Qué sucedería si se demostrase que fue Jack quien mató a Bruce? ¿Cómo lo iba él a saber si se ha marchado a muchas millas de aquí? Se creería eternamente perseguido y marcado, aunque estuviese libre de todo cargo.


  —Proclamaríamos por todos los medios su inocencia y algún día llegaría a sus oídos. En fin, estamos edificando sobre arena y esto no es correcto. Y ahora la dejo. En cuanto regrese, vendré a verla para informarla del resultado de mis nuevas gestiones.


  Y se despidió de la joven con un recio apretón de manos.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA VUELTA DEL PROSCRITO


   


  Habían transcurrido ocho días desde que Bob se despidiese de Bette, sin que nada hubiese cambiado.


  La joven, nerviosa contaba las horas y los días esperando el regreso del obstinado sheriff, y pedía a Dios que la guiase por buen camino, para aclarar aquel misterio y devolverle la tranquilidad de espíritu que había perdido desde que estalló la tragedia.


  Como su madre abandonaba la cabaña muy temprano, unas veces para ir a recoger leña y otras para asistir en algunas casas del poblado y no regresaba hasta que caía la noche, la mayor parte del tiempo Bette lo pasaba a solas en su cabaña sin ver a nadie.


  Su morada estaba situada en un lugar alejado de la senda y había días que no se veía un alma por los alrededores.


  Una tarde nublada, amenazadora de lluvia, bastante antes de que la madre de la joven dejase sus tareas en el poblado y regresase a la cabaña, Bette se vio sorprendida por un hombre encorvado, vacilante, que medio arrastrándose al andar, se acercaba a la cabaña.


  La joven tuvo miedo de que se tratase de algún vagabundo que se acercaba con malas intenciones e instintivamente buscó su revólver en el bolsillo del delantal aferrándolo con mano nerviosa.


  Desde la época en que se vio en peligro a causa de Bruce, no se separaba del arma. Las malas intenciones del ranchero podían acometer a cualquier otro y ella no estaba dispuesta a sufrir la suerte que había corrido la infeliz Berta.


  Tensa, con la vista clavada en el hombre que avanzaba penosamente con dirección a la cabaña, esperó.


  Su ajado sombrero caía hacia los ojos velándolo, y de su rostro curtido por el aire y el sol, sólo podía ver unas barbas enmarañadas que lo sombreaban.


  Al tenerlo bastante cerca, no quiso darle más ventajas y sacando el revólver, lo presentó de frente diciendo:


  —¡Atrás, no siga si no quiere que dispare!


  El hombre se detuvo en seco, levantó los brazos en actitud suplicante y clamó con voz ronca:


  —¡Bette! ¡Bette! No dispares... Soy yo...


  Aunque enronquecido, el metal de su voz vibró en los oídos de la joven como un agudo clarín y reconociendo por ella al presunto vagabundo, exclamó angustiada:


  —¡Paul!


  Él avanzó tambaleándose y ella se apresuró a abrir la puerta de la cerca para permitirle la entrada.


  Paul avanzó penosamente, suplicando:


  —¡Por amor de Dios, Bette! No me repudies, no me eches de aquí, ayúdame a salvar esta triste situación. Me muero de hambre y de sed... Llevo tres días que no he podido llevar nada a mi boca.


  Ella le ayudó a sentarse en un tocón que había en el vano y penetró en la cabaña, para regresar con una jarra con agua, un trozo de torta y unos pedazos de conejo que le habían sobrado del almuerzo.


  Paul tomó la jarra con mano nerviosa y apuró el contenido casi sin apenas respirar. Luego, ataco con ansia la carne y el pan, mientras ella le miraba con lástima.


  —¿De dónde vienes en este estado y qué haces aquí? Él, con la boca llena, repuso:


  —Es algo muy largo de explicar, Bette. Ha sido una odisea terrible para mí y ya he llegado a un estado de desesperación tal, que creo que el mayor alivio para mí sería que me colgasen de una vez.


  —Y has venido aquí para que te apresen, ¿no es eso?


  —No, Bette, aunque presumo que el final puede ser ese. La historia es muy larga y te parecería una novela, pero el hecho es que me he fugado otra vez de mano de las autoridades cuando me conducían a Amarillo para ser juzgado, y lo hice por dos razones.


  —¿Puedes explicármelas?


  —Porque aunque el mundo entero me acuse de la muerte de Bruce, yo no lo hice e intentaba con todas mis fuerzas buscar al verdadero criminal y evidenciar ante la gente que yo no llegué a eliminarle. Estoy creído de que es por aquí por donde debe andar el verdadero criminal y confiaba en poder descubrirlo, pero la realidad me ha demostrado que carezco de fuerza para conseguirlo, porque no se puede nadar entre las olas con los pies y las manos atadas. La otra razón era que quería verte, jurarte una vez más por la memoria de mi pobre hermana, que yo no llegué a poner la vista encima a aquel canalla. Me pesaba como una losa de plomo que tú, la mujer en la que yo había cifrado mi dicha futura, me repudiase con horror creyéndome lo que no soy. No he querido desaparecer sin volver a verte, sin suplicarte que me creas. Y no es que abrigue esperanzas de recomponer lo que se rompió, me creas o no. Mi suerte está dictada y un día u otro pagaré una culpa que no cometí, si no tengo la suerte de salir de esta trampa en la que me veo metido y alcanzar algún lugar donde rehaga mi vida, ya sin las ilusiones que un día alentaron en mí. Sólo he querido verte una vez más y pedirte un poco de ayuda y compasión para tratar de remontar este momento terrible.


  —¿Dónde has estado escondido hasta ahora?


  —En las canteras, Bette. Allí no va nadie, es un lugar repelente y sólo allí me consideraba relativamente seguro, pues creía que a nadie se le ocurriría ir a registrarlas.


  »Pero carecía de todo. Llegué con unos pocos alimentos que se me acabaron y llevaba tres días sin probar bocado y sin beber agua, porque allí no la hay.


  »Hasta que el hambre y la sed me han echado de allí y me he decidido a venir a verte, a suplicarte que me creas y a pedirte por el amor de Dios, que me ayudes a salir de este trance, y si es posible, a huir de aquí para siempre, pero con la esperanza de que al menos abrigues la duda de si yo hice o no hice aquello.


  Ella, compadecida y no queriendo alargar más las angustias del proscrito, preguntó:


  —¿Fue por esto por lo que te decidiste a venir aquí después de escapar de manos del sheriff de Farwell, cuando quisieron eliminarte en la estación de Hereford?


  Él la miró lleno de asombro.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Yo sé muchas cosas que tú ignoras y creo que tendré que alegrarme de que cometieses la locura de volver aquí y no por mí, sino por ti.


  »En primer lugar te diré que ha estado aquí a verme el sheriff de Farwell.


  —¡Oh! ¿Ha venido aquí? Luego, ¿me busca por esos Jugares?


  —Estaba convencido de que así lo harías.


  —¡Santo Dios! ¿Por qué?


  —Precisamente por esa obsesión tuya de ser tú quien buscase a la persona que pudo matar a Bruce.


  —Entonces... ¿él no cree que yo lo hice?


  —No estaba muy seguro de ello, pero ahora tiene motivos acusados para creer que dices la verdad.


  Paul se levantó emocionado y aferrando a la joven por los brazos, clamó:


  —¡Bette! ¡Por lo que más quieras! Repite eso, dime que al menos hay una persona que cree en mi inocencia.


  —La hay, o al menos duda mucho de tu culpa. Esa persona es el sheriff de Farwell.


  —¿Y él se ha molestado en comprobarlo a pesar de...?


  —Sí, Paul. Ha tomado tu causa por suya y ha dejado sus oficinas para investigar el caso hasta donde sus fuerzas se lo permitan.


  —¿Por qué?


  —Porque como hombre leal y amante de la justicia, entiende que esa justicia que representa debe ser aplicada estrictamente a quien la merece y está convencido de que pese a todo, hay otra persona a quien se le puede acusar del asesinato de Bruce con más motivos que a ti.


  —¡Oh, Bette, no sabes el bien que me haces con esas afirmaciones! Me hacen sentirme otro hombre distinto a pesar de mi estado, porque si eso fuese cierto, si ese hombre con el que tan mal me porté llegase a determinar que no fui yo y sí otro quien mató a Bruce, sería tanto como devolverme a una nueva vida que ya creí perdida para siempre. Por lo que más quieras, cuéntame lo que sepas para que yo sepa a mi vez hasta dónde debo abrigar esperanzas.


  —Te lo contaré todo, y después te daré un consejo. Si lo sigues, quizá todo se solucione o quizá no, pero habrás demostrado que sabes aceptar tu destino como Dios lo ha dispuesto.


  —Habla y te prometo hacer cuanto me digas.


  Bette le dio cuenta de la inesperada visita de Bob, de lo que habían hablado y de las gestiones que él había realizado, su visita a los primos de Bruce, así como sus pasquines en Pecos para intentar la localización de Jack, de quien se sospechaba con fundamento que fuese el verdadero autor del asesinato.


  Paul, que la había escuchado anhelante, exclamó:


  —¡Dios santo! ¿Cómo es que el sheriff de aquí se dejó impresionar por mis amenazas y aquella prueba del pañuelo y no se enteró de que Jack había desaparecido cuando no se había separado de su patrón?


  —Seguramente por rutina. Los primos de Bruce declararon que nadie les había preguntado por Jack y que ellos no habían dado ninguna importancia a que no volviese al rancho.


  —¿De modo que eso no tenía importancia para esos buitres? ¿Es que Jack podía desaparecer como el humo, sin que mereciese la pena investigar el caso? Entonces de no ser por las gestiones del señor Walter, la desaparición de Jack seguiría ignorada.


  —Así parece.


  —¡Santo Dios cómo llevan algunas autoridades sus gestiones! Parece como si la vida de un hombre inocente careciese de valor. Bastaba con encontrar una víctima y esa víctima tenía que ser yo.


  —Y lo hubieses sido, sin el altruismo de ese hombre.


  —¿Dónde está ahora Bob? Aunque me ahorquen después, quiero verle, darle las gracias por lo que está haciendo. Se jugó la vida sólo por defender la mía y le pagué miserablemente desapareciendo y dejándole en una situación desairada.


  —Así fue, pero en el fondo, tu fuga fue lo que le inspiró dedicarse a estudiar tu caso. Ahora está en El Paso, tratando de buscar al tercer pistolero que logró escapar después del ataque en la estación, pero volverá dentro de una semana. Si la suerte le ayuda y localiza a ese Alex, tratará de arrancarle el nombre de quien les pagó para que te eliminasen, y si acusa a Jack, entonces quedará bastante claro que sólo él pudo haber matado a Bruce y sólo él tenía interés en deshacerse de ti también.


  —Pero ¿por qué?


  —Nadie lo sabe, Paul, y ésa es la mayor incógnita. Que hay un motivo poderoso no cabe duda, pero ese motivo sólo Jack lo sabe.


  —Entonces, Bob no vendrá hasta dentro de una semana...


  —Justamente, y el consejo que te quiero dar es éste. Espera a que venga y en cuanto llegue, sé que me visitará. Entonces debes presentarte a él y entregarte incondicionalmente.


  —Pero si todo fracasase...


  —Él espera que no. Sin embargo, debes jugar esa carta para compensarle de la situación en que le pusiste cuando tu fuga y para demostrar que confías en él y pones tu suerte en sus manos. También porque no sabiéndose dónde anda Jack, si de verdad está decidido a matarte, corres el peligro de que te descubra y a la tercera intentona te lleve por delante, sobre todo si llega a saber o a sospechar que ya no eres el único señalado como culpable de la muerte de Robert. Este es mi consejo y te adelantaré que él espera que lo sigas. Si no estás dispuesto a ello, lárgate de aquí lo antes posible y marcha donde quieras, porque en cuanto regrese, seré yo misma quien le denuncie que has vuelto, como él suponía, y te buscará para detenerte.


  —¿Serías capaz de...?


  —Sería capaz, porque entiendo que en lugar de hacerte un mal con ello, te haría un bien, aunque corrieses algún riesgo. Las cosas han cambiado mucho, tu culpabilidad ya no está clara y ese acto de entregarte por voluntad propia te beneficiaría a la hora de juzgarte, si esa hora llegase.


  Paul se quedó meditando y luego repuso:


  —Pero yo no puedo esperar ese tiempo. Ya ves mi estado.


  —Ese no es inconveniente. Vuelve a las canteras y espera. Mañana tengo que bajar al poblado a adquirir algunas cosas. Compraré más alimentos y yo misma te los llevaré allí. No quiero que nadie pueda descubrirte antes de que te pongas en contacto con el señor Walter.


  Paul, tras un momento de reflexión, repuso:


  —Está bien, Bette. Quiero hacer cuanto me digas, sólo para que creas en mí y me devuelvas la estimación que perdí. Quisiera saber qué pasará después si se demuestra mi inocencia.


  —Si eso sucede, yo seré para ti la que era antes del suceso. Tú me hiciste sufrir las penas del infierno proclamando a los cuatro vientos la decisión de asesinar a Bruce, y no podía perdonártelo.


  —Comprendo que me mostré salvaje, pero piensa un poco, Bette. Mi hermana era un ángel y aquel monstruo le cortó las alas y la hundió en la ignominia. Hubiese dejado de ser su hermano pasando por alto aquel ultraje.


  —Mejor es que no volvamos sobre el tema. Lamento tanto como tú lo sucedido a tu hermana, pues como mujer, me ponía en su caso, pero, yo también me vi un día acosada por aquel canalla y le presenté la boca de un revólver haciéndole ver lo difícil que resultaba ultrajar a una mujer cuando ella estaba dispuesta a vender cara su virtud. Y ahora, márchate, porque mi madre está al llegar y no quiero que sepa que estás aquí. Mañana haré una visita a las canteras y te llevaré algunos alimentos y agua. Si tienes alguna ropa más, quítate esos harapos y yo los lavaré y te los entregaré limpios. Lo que me has contado me ha resucitado y me siento con más ánimos que nunca. Confío en que mis tribulaciones terminarán y cuando esto suceda, no tendrás que arrepentirte de ayudarme y de devolverme la confianza y el amor que me tenías.


  Se puso en pie más animado. Ella le dijo que esperase para entregarle más pan y una cantimplora con agua.


  Él tomó todo temblando de emoción y besó la mano de la joven, la cual tuvo que realizar muchos esfuerzos para mostrarse serena y contener las lágrimas que pugnaban por brotar en sus ojos.


  Y lentamente, en el brumoso atardecer, Paul emprendió de nuevo el camino de las canteras, mientras Bette seguía su marcha con ojos brillantes.


  La predicción de Bob se había cumplido y ella se sentía ahora esperanzada.


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL PANORAMA EMPIEZA A ACLARARSE


   


  Bob marchó a El Paso esperando de conseguir algo práctico. El amplio círculo que encerraba el misterio de la muerte de Bruce parecía irse estrechando y confiaba en cerrarlo aún más.


  Nunca se había mostrado tan animoso y tan acometedor como lo estaba haciendo en esta ocasión. El caso le había intrigado de una manera honda y no estaba dispuesto a dejarse vencer por los obstáculos que pudiesen salirle al paso.


  Ahora estaba completamente convencido de la inocencia de Paul y aunque lo descubierto le favorecía mucho, no se conformaba con ello. Tenía que sacarle del pozo en que se había metido y devolverle a los brazos de Bette, reconstruyendo la felicidad de ambos.


  Apenas llegó a El Paso, su primera visita fue para el sheriff. Puesto que éste era quien había reconocido a los dos pistoleros muertos, era quien podía facilitar más su labor, ampliando los datos y señalándole la posibilidad de descubrir a Alex, al que juzgaba la clave del misterio.


  El sheriff, al leer el oficio de su compañero de Amarillo, se puso enteramente a sus órdenes.


  —Dígame en qué puedo servirle y lo haré gustoso. He sospechado que el asunto de esa pareja de buitres que eran los Connelly, debía estar relacionado con algo gordo, pero mi compañero sólo me pidió informes de los muertos sin explicarme nada.


  Bob le informó cumplidamente del caso y el sheriff, que le había escuchado intrigado, comentó:


  —Creo como usted que ese tonto de Paul se complicó él mismo la vida, por bocazas. Si no hubiese lanzado a los cuatro vientos su decisión de vengar el ultraje de su hermana, quizá no habría pasado por tan amargos trances. De todas formas, creo que no fue él quien cometió el crimen y que quien está más cerca de ser el asesino es ese Jack que acompañaba al muerto. En cuanto a ese trío de contrabandistas y pistoleros, se trataba de varios de los muchos indeseables que se vuelcan aquí, amparados en la densidad de población y en la falta de medios para controlar sus actividades. Se tienen informes de la clase de sujetos que son, pero cuando no hay medios para vigilar sus actividades, siempre encuentran modo para escapar de la horca. No me he ocupado de investigar si Alex anda por el poblado, porque nadie me lo pidió, pero ahora la cosa es distinta. Trataremos de informarnos. Si usted puede reconocerle como uno de los asaltantes de Hereford, mucho mejor, y si no, le haremos creer que ha sido reconocido y ya veremos cómo canta. Sé de algunos de los locales que frecuentaban los tres hermanos con asiduidad y los visitaremos. Es posible que si nadie le acusó de nada y ha observado que nadie se ocupa de él, esté tranquilo creyendo que no puede ser descubierto y caiga en nuestras manos. Esta noche puede venir a buscarme después de las once, que es la hora en que los garitos se animan.


  Bob agradeció el ofrecimiento y aquella noche, después de cenar, se representó en las oficinas del sheriff.


  Éste salió con él a la calle y le recomendó:


  —Entre después que yo, dejando un margen de tiempo para que no le vean en mi compañía. Como yo suelo efectuar rondas por la noche, nadie se extraña de mis visitas.


  El sheriff echaba vistazos en las salas, luego se daba una vuelta por los salones de juego y Bob le seguía a distancia, como si nada tuviese que ver con él. Luego cuando el sheriff abandonaba el local, salía a reunirse con él.


  Así recorrieron media docena de garitos. Ni el sheriff encontraba a Alex, ni Bob reconocía en los clientes al hombre que había tomado parte en el asalto.


  Hasta que al llegar a uno titulado «La alegre orgia», el sheriff advirtió:


  —Si no le encontramos en éste, seguramente, al menos por esta noche, no habrá nada más que hacer.


  Y pasó por delante seguido de Bob.


  El sheriff echó un vistazo en torno y al fijarse en una mesa del fondo, sonrió complacido y volvió la cabeza mirando a Bob. Éste asintió con un gesto, pues creía haber reconocido al pistolero.


  El sheriff se adelantó saludando:


  —Hola, Alex, me alegro encontrarte porque te andaba buscando.


  —¿A mí? No creo que tenga nada de qué acusarme.


  —No te acuso. Digo que te andaba buscando, porque necesito ciertos informes que tú puedes proporcionarme, así es que te ruego que me acompañes a mis oficinas.


  —No tengo por qué ir a ellas. Pregunte lo que sea y si puedo ayudarle...


  —No te molestes, Alex. El que dispone las cosas soy yo y no tú. Te invito a seguirme, pero si te niegas, tendré que llevarte.


  Y apoyó la mano en el mango de revólver como un aviso peligroso para que no intentase alguna locura.


  Alex, de mala gana, se puso en pie.


  —Creo que es un abuso, pero usted tiene la fuerza.


  —No quiero emplearla, pero si me obligases lo haría.


  Indicó a Alex que saliese por delante y vigilándole para que no intentara escapar, se pegó a él. Bob le imitó.


  Cuando llegaron a las oficinas, le invitó a sentarse.


  Alex, nervioso y desconcertado, miraba intensamente a Bob y parecía sentir un angustioso cosquilleo en su cuerpo.


  Bob preguntó:


  —Parece que me mira con mucho recelo. ¿Es que me reconoce?


  —No recuerdo haberle visto en mi vida.


  —Yo sí, y a sus dos hermanos también. Fue una noche hace unos días en la estación de Hereford. ¿No recuerda?


  —No he estado allí nunca.


  —Tiene mala memoria. Estuvo allí con Big y Black y los tres tenían la misión de eliminar a un preso que yo conducía a Amarillo. Sus hermanos cayeron por la acción de mi revólver, pero usted logró evadirse. Sin embargo, su cara se me quedó grabada y... ya ve hasta dónde llega el brazo de la ley.


  —¡Eso es falso! Yo no estuve allí, como asegura.


  —Es inútil que lo niegue. Necesito saber quién les dio el encargo de eliminar al preso y dónde está esa persona.


  —Le repito que yo...


  No terminó la frase. El sheriff le aplicó un formidable puñetazo y bramó:


  —¡Habla ya, rata asquerosa, o te juro que voy a romper en tus costillas una hermosa vara de fresno que tengo en la corraliza, dedicada solamente a soltar la lengua a los mudos! ¡Si en algo aprecias tus costillas, habla!


  —Repito que se han confundido. Yo no estaba con mis hermanos ni sé nada de lo que ellos tenían que hacer.


  —Muy bien. Como no estamos para perder el tiempo, voy en busca de la medicina que suelta las lenguas.


  Y abandonó el despacho para ir a recoger su famosa vara.


  Alex le miró con angustia. Debía conocer las reacciones del sheriff y suponía que no amenazaba en vano.


  —¿Quieres hablar, o prefieres que haga ejercicios de brazo?


  —Sheriff, le aseguro que yo...


  Un buen golpe de vara le hizo botar en el asiento.


  —Sigue. ¿Qué ibas a decir?


  —Yo... yo... no...


  De nuevo el rudo brazo del sheriff accionó sobre las costillas de Alex, el cual saltando del asiento clamó:


  —¡Basta! ¡No me atormente más ! ¡Diré lo que se!


  —Eso está mejor. Te habrías ahorrado dos buenos golpes decidiéndote a hablar antes. ¿Qué ibas a decir?


  —Nos contrató un tipo al que no conocíamos. Nos dijo que pagaba mil dólares para los tres, si nos deshacíamos de un tipo al que odiaba terriblemente, porque le había hecho una mala faena. Nos dijo que era un asesino al que seguramente condenarían a la horca, pero él quería ser quien le mandase al infierno por su cuenta. Nos enseñó unos pasquines donde venía retratado su enemigo y nos dijo que sabía que lo tenía preso el sheriff de Farwell, en espera de trasladarlo a Amarillo para ser juzgado. Nos dio varios pasquines con el retrato para que le conociésemos y nos ordenó que nos apostásemos cerca de Farwell, para estar al tanto sobre el día del traslado. La orden era acabar con él en el trayecto fuese donde fuese, pero antes de llegar a su destino. Mi hermano Big se enteró en el poblado del día que iba a ser trasladado a Amarillo y nos escondimos en la estación anterior, esperando el tren de la noche. Cuando llegamos a Farwell, vimos cómo el preso y el sheriff subían al convoy y estudiamos la manera de atacarle. En Bovina, mi hermano Black pasó al vagón ocupado por el preso para estudiar la situación. Teníamos que actuar rápidamente, antes de que el tren llegase a Amarillo. Pero en Hereford se apearon los dos para visitar la cantina y entonces acordamos dar el golpe allí, atacándole cuando saliese de ella, pero sólo salió el sheriff, que se había dado cuenta de lo que sucedía, y se entabló la lucha. Mis dos hermanos cayeron a balazos y yo pude escapar providencialmente. Volví a «El Paso», donde el tipo nos esperaba, y se sintió iracundo cuando supo que habíamos fracasado. No quería pagar lo estipulado a pesar de que mis dos hermanos habían muerto por sacarle a él las bayas del fuego. Entonces me enfadé y le dije que si no me entregaba dos mil dólares como indemnización por la caída de mis hermanos, le metería cinco balazos en el cuerpo. Se achicó y me dio el dinero. Es cuanto sé.


  —Falta que digas cómo se llamaba y por dónde anda.


  —Creo que se llamaba Jack, pero ignoro más, y en cuanto a su paradero, desapareció y yo al menos no le he vuelto a ver en El Paso.


  Alex, con esta declaración, había puntualizado bastante el asunto, pues ya no cabía duda de que había sido el llamado Jack quien había organizado los atentados. Lo complementario, que era localizar al asesino, era lo que no se había podido resolver.


  Aunque apretaron mucho las clavijas a Alex, no consiguieron de él nada más. El fracaso le había obligado a abandonar El Paso, quizá temiendo que si descubrían la identidad de los dos pistoleros, realizasen gestiones respecto a ellos y terminasen por llegar hasta él.


  Alex fue encerrado en una jaula y ambos sheriffs cambiaron impresiones respecto al caso.


  El de El Paso no se explicaba los móviles que Jack podía tener para perseguir con tal saña a Paul, y a Bob le sucedía lo mismo.


  —Sea por lo que sea—afirmó Bob—, el caso es que Paul ha sido perseguido a sangre y fuego además de achacarle la muerte de Bruce. Lo que se pueda hacer para localizar a Jack lo ignoro, pero apelaremos a cuantos medios estén a nuestro alcance para dar con él. Ahora haremos que Alex firme por duplicado su declaración para que yo pueda llevarme una copia y quede otra en poder de usted. En tanto no reciba orden en contrario, cuidará mucho de que Alex quede encerrado, pues será un importante testigo de cargo si llegamos a echar mano a Jack. Yo informaré al sheriff de Amarillo sobre todo esto y esperaré órdenes de él. De momento, regresaré a Stanton, donde espero poder resolver algo relacionado con este caso y después ya veremos. Paul anda suelto, temo que trate de indagar por su cuenta en el lugar del suceso, y si Jack sospecha lo mismo que yo, le creo capaz de estar al acecho para salirse con la suya. Tengo que evitarlo y si mi teoría resultase acertada, quien sabe si servirá para echar mano a Jack donde menos lo espere.


  Bob dio las gracias al sheriff por su ayuda y se despidió de él prometiéndole tenerle al corriente de lo que sucediese.


  Después cursó una larga carta al sheriff de Amarillo, dándole cuenta de sus nuevas gestiones y del descubrimiento realizado. Ahora ya no cabía duda alguna de que el asesino de Bruce había sido Jack Hunter.


  Añadía en la carta que sospechando que Jack pudiese volver a escondidas a Midlan, por si Paul también decidía volver por allí, regresaba al poblado para tender sus redes.


  Una vez de regreso, su primera visita fue para Bette. Quería darle la noticia de la detención de uno de los pistoleros y la acusación de éste contra Jack, como instigador del ataque.


  Con estas gestiones, la cadena tendida en torno de Jack se iba cerrando y la que aprisionaba a Paul iba aflojando sus eslabones.


  Cuando el sheriff se presentó en la cabaña, Bette le acogió ansiosa, preguntando:


  —¿Qué noticias me trae, señor Walter?


  —No malas del todo, aunque la que yo quisiera darle no ha llegado aún.


  —Entonces...


  —Logré localizar al tercero de los hermanos Connelly y fue apresado. Terminó por cantar y denunciar que en efecto, él y sus dos hermanos habían intentado matar a Paul en la estación de Hereford, pues tenían orden de no dejarle llegar vivo a Amarillo.


  —Pero la persona que les contrató...


  —Fue Jack. Éste era el nombre que dio, aunque no pudo añadir más detalles. Aseguró que después de recibir la noticia del fracaso, había huido de Él Paso y no se le volvió a ver por allí. Esto ya dice mucho a favor de Paul, pues tras todos estos detalles que he ido recogiendo, cabe señalar a Jack como el autor de la muerte de Bruce. Lo malo es que no se tiene ninguna pista para localizarle, pero confío en que las órdenes apremiantes que se pondrán en vigor para dar con él, terminen por surtir también efecto. El hecho de que no oculte que se llama Jack, es un buen punto de partida para dar con él. He pedido a mi jefe de Amarillo que curse órdenes tajantes de buscarle por todos los sitios y confío en que más tarde o más temprano lo detengan. Éstas son las noticias que tengo para usted. En cambio, supongo que usted no tendrá ninguna interesante que comunicarme.


  Ella, poniéndose tensa, replicó:


  —Se equivoca, sheriff. Yo también tengo algunas nuevas que comunicarle.


  —Entonces... ¿quiere decir que Paul...?


  —Paul ha vuelto.


  —¿Cuándo vino y dónde está?


  —Vino hace tres días. Llegó derrotado, haraposo, sucio, barbudo y extenuado de hambre y sed. Había estado escondido en las canteras cercanas, que no son visitadas por nadie, y llevaba en ellas tres días sin probar bocado ni conseguir un pote de agua. La desesperación le obligó a abandonar su cubil y a presentarse aquí, suplicándome un poco de agua y de alimento, y haciendo nuevos juramentos de que era inocente. Confesó que no había querido marchar sin verme por última vez y suplicar de mí que le creyese.


  —¿Qué sucedió después?


  —Le di cuenta de su visita, de las gestiones que había realizado usted para aclarar la verdad, y de sus descubrimientos. Se volvió loco de alegría al saber que usted había creído en su inocencia y se había molestado en indagar a fondo en el asunto. Ahora abriga la esperanza de que se reconozca su inocencia y pueda reintegrarse a su vida anterior, libre de toda culpa.


  —¿Le dio el consejo que me prometió?


  —Se lo di, y le aseguré que si no lo aceptaba, sería yo misma la que le denunciase a usted su paradero, para que procediese a su detención.


  —¿Qué decidió?


  —Entregarse incondicionalmente y pedirle que le perdone por su fuga.


  —Esto está ya perdonado. Salí con bien del ataque y me ha servido para prestar un buen servicio a la justicia; con esto estoy recompensado. Ahora dígame dónde está o dónde piensa verme.


  —Sigue escondido en las canteras. Le procuré alimentos y agua, le lavé y arreglé la ropa y ahora está presentable. Me prometió no moverse de allí hasta que le avisase de su regreso.


  —Está bien, Bette. Ahora déjame que vaya yo en su busca y hable con él. Si sigue decidido a entregarse, le será tenido en cuenta y si se niega... le detendré, pero le trataré como a un vulgar indeseable fugado por dos veces de las manos de los sheriffs.


  —Me prometió entregarse voluntariamente y sé que cumplirá su palabra.


  —Mejor para él. Voy en su busca.


  —¿Dónde piensa encerrarlo, en las oficinas del poblado?


  —No. No las considero seguras para él.


  —¿Qué teme?


  —Mientras Jack esté suelto, lo temo todo. Si adivinase que Paul anda rondando por aquí, le creo capaz de venir en su busca, con tal de llevar adelante su plan de eliminación, y como las jaulas del sheriff de aquí son vulnerables, no quiero exponerle a una tragedia. Me lo llevaré a Stanton se lo entregaré al sheriff de allí. Estará más seguro y nadie se enterará de que ha sido detenido.


  —Haga lo que estime mejor, sheriff. Nos ponemos en sus manos con la esperanza de que lo resolverá todo satisfactoriamente y nos devolverá la tranquilidad y la felicidad que hoy ansiamos más que nunca.


  —Que así sea es lo que yo también deseo.


  Bob se dirigió directamente a las canteras y penetró en ellas por la negra boca abandonada hacía mucho tiempo.


  La oscuridad era grande y el sheriff, temiendo que Paul se asustase y pudiese disparar contra sí en la oscuridad, gritó:


  —¡Paul! ¡Paul! Salga. Soy yo, el sheriff de Farwell.


  Repitió la llamada varias veces, hasta que desde el fondo de una galería salió la voz del fugitivo contestando:


  —¡Allá voy, sheriff! No dispare que me entrego.


  Por fin apareció la silueta del proscrito. Gracias a la intervención piadosa de Bette, su aspecto no era tan impresionante y desolador como cuando se presentó ante ella.


  Paul llevaba los brazos en alto y el sheriff ordenó:


  —Baje esos brazos, Paul. He hablado con su novia y me aseguró que estaba usted dispuesto a entregarse sin resistencia.


  —Así es, señor Walter. Me entrego y le pido perdón por lo que hice en Hereford. El ansia de verme libre del dogal de cáñamo me obligó a aprovechar aquella oportunidad para huir.


  —No hablemos más de ese asunto, Paul, y sí del momento actual. Ya sé que Bette le ha contado todas mis gestiones y el resultado de ellas, por lo que no tengo necesidad de repetírselas. Lo único que puedo añadir a lo que ya sabe, es que en El Paso localicé a uno de los que quisieron asesinarle en la estación y que el rufián declaró todo lo que sabía. El golpe estaba planeado y pagado por Jack, pero éste desapareció de El Paso cuando tuvo noticias del fracaso y hasta el momento se ignora su paradero. Se están realizando intensas gestiones para dar con él, pero nadie sabe lo que se puede tardar en localizarle. Por lo tanto, tendrá que resignarse a permanecer encerrado en tanto se resuelve este asunto de alguna manera. Yo podría pedir la libertad condicional de usted en vista de las pruebas obtenidas, pero no quiero, pues estando libre Jack podría localizarle y terminar con usted por sorpresa. Por lo tanto, es mejor para todos que no se dé usted a ver de nadie, e incluso que no se corra la voz de que ha sido capturado de nuevo. Esto desorientará a Jack y le dará a usted mayor seguridad. En vista de ello, le voy a llevar a Stanton y a entregarle al sheriff de allí, no como un preso vulgar, sino en calidad de depósito. Él lo atenderá cortésmente y lo único que echará de menos será su libertad.


  —Estoy dispuesto a hacer lo que usted ordene. Le debo tanto, que creo que ni con la vida se lo pagaría.


  —No me debe nada. Mi estrella me obliga a trabajar en favor de la justicia y cumplo un deber al hacerlo así. Mi satisfacción será grande si culmino mi actuación localizando a Jack. Esto sí que no lo cambiaría por todo el oro del mundo. Y puesto que estamos de acuerdo, quédese aquí hasta esta noche, que vendré en su busca. No quiero que nadie le vea.


  Después de esto preguntó:


  —¿Qué hizo de su caballo? ¿Lo vendió?


  —No. Lo tengo oculto en una galería y por las noches cuando nadie puede vemos, le saco a ramonear por la hierba y a que beba de las charcas que aún quedan con agua cenagosa. No he podido ofrecerle otra cosa mejor.


  —Me alegro que lo conserve, pues así podemos trasladarnos a Stanton con más comodidad. El sheriff se hará también cargo de su caballo y lo atenderá adecuadamente. Y ahora le dejo. Esté atento para que al anochecer podamos emprender el viaje.


  Le dejó en las canteras y volvió a la cabaña.


  —¿No le encontró? —preguntó Bette, angustiada.


  —Sí, no se alarme. Le encontré y hablé con él; se ha entregado a mí mansamente, pero le he dejado allí hasta el atardecer, que volveré en su busca para trasladarlo a Stanton, donde quedará en calidad de huésped del sheriff. No quiero que nadie sepa que se le ha detenido.


  —¿Estará preso mucho tiempo?


  —Lo ignoro. Todo depende de cómo se desarrollen las cosas.


  —¿Qué pasará si no localizan a Jack?


  —Si pasado un tiempo prudencial no se le encuentra, el sheriff de Amarillo ordenará que se vea la causa y una vez probado que Paul aparece como inocente y que todas las pruebas recaen ahora sobre Jack, le pondrá en libertad condicional, a reserva de lo que suceda más tarde.


  —Los días me van a parecer siglos, señor Walter.


  —Supongo que a Paul también, pero peor estaban las cosas cuando yo me hice cargo del asunto.


  Bob se despidió de ella, alegando que aún tenía que resolver algunos pequeños detalles antes de recoger a Paul y ella preguntó:


  —¿Le traerá por aquí para que me despida de él?


  —Lo siento, pero no lo haré. Me expondría a que lo viesen.


  —Lo siento—murmuró ella, tristemente.


  —Tiempo tendrá de tenerlo a su lado. Quien aguantó lo peor y creyó tenerlo todo perdido, bien puede aguantar lo menos malo cuando todo está a punto de solucionarse.


  —Le comprendo, aunque me duela. Adiós, señor Walter, que siga teniendo suerte y que logre resolverlo todo como deseamos. ¿Se marchará de aquí en seguida?


  —Aún no. Se me ha metido en la cabeza que algún día Jack puede dar señales de vida por aquí y quiero comprobar si esta vez también acierto. Si así no es, esperaré la resolución de mi jefe y entonces haré lo que él me ordene.


  —En ese caso, espero verle por aquí alguna vez y que me traiga noticias de Paul.


  —Eso sí puedo prometérselo.


  Abandonó la cabaña y estuvo paseando a caballo por los alrededores del poblado, sin descubrir nada sospechoso, hasta que ya anocheciendo, regresó a las canteras para hacerse cargo del fugitivo.


  Éste estaba ya preparado para acompañarle. Habían llevado su montura a la boca de la mina y aguardaba con impaciencia la llegada de Bob.


  La tarde empezaba a declinar y el paisaje se dilataba completamente solitario.


  —Vamos, Paul—indicó Walter—. Entrégueme su revólver.


  El preso se lo entregó sin protestar y montaron a caballo.


  —¿Me permite que vaya a despedirme de Bette?


  —No. También ella me lo ha pedido y se lo he negado. No quiero exponerme a que le vea alguien.


  El joven se resignó y en silencio emprendieron el camino.


  Llegaron a Stanton ya de noche. Bob condujo a Paul a su fonda, donde pidió cena para los dos y una vez que dieron fin a ella, indicó:


  —Y ahora, andando a las oficinas del sheriff.


  Éste recibió a Bob extrañado, preguntando:


  —¿Qué me trae, compañero? ¿Un preso?


  —No es un preso precisamente, pero sí un hombre que pongo bajo su custodia con la prohibición de dejarle salir de aquí en tanto yo no lo ordene. Su vida está amenazada y quiero evitar que puedan sorprenderle en cualquier momento. Le atenderá como si fuese un huésped, pero de noche dormirá en una jaula bajo llave y usted me responde de que nadie llegará hasta él. Es la consigna.


  —Pues descuide que será cumplida.


  Se despidió de ambos y marchó a la fonda. Se sentía molesto por la inactividad a que debía estar sometido durante algunos días, al menos, hasta que el sheriff general decidiese lo que debía hacer.


  De nuevo volvió a escribir dando cuenta de la voluntaria entrega de Paul y de las medidas que había tomado para ocultar su detención. Temía que ignorándose las andanzas de Jack, éste pudiera reaparecer misteriosamente en el lugar de la tragedia, e intentar por algún medio la eliminación definitiva de aquel enemigo que nadie sabía qué le había hecho para odiarle de aquel modo tan furibundo.


  Sugería la idea de que le permitiese continuar allí unos días husmeando el paisaje y si nada sucedía y no se localizaba a Jack, entonces le diese instrucciones sobre lo que debía hacer.


  Y mientras esperaba la contestación, se entregó con ahínco a registrar los alrededores sin olvidar la cantera, pues lo mismo que había servido de refugio a Paul, podía servir para Jack.


  Y esto le hizo recordar un detalle que no había sido aclarado. Bruce había salido del rancho dos días antes de cometer su granujada con Berta y nadie supo dónde había estado. Ahora cabía admitir que estuvo oculto precisamente en la cantera, al acecho de la ocasión de sorprender a la joven y llevar adelante su salvaje plan.


  Pero aun aclarado esto, nada resolvía, porque Bruce estaba muerto y quien preocupaba ahora era Jack.


   


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  LA GRAN SORPRESA


   


  Transcurrió una semana, que para Bob fue de completo aburrimiento.


  El sheriff general no contestaba a sus misivas, cosa que le extrañaba mucho, sus paseos por la demarcación eran infructuosos y su paciencia se acababa, pues estaba pensando que llevaba mucho tiempo fuera de su feudo y ya añoraba volver a la vida tranquila de Farwell.


  Sus visitas a Paul y a Bette acababan de ponerle nervioso, pues ambos le acosaban a preguntas que no le era posible contestar.


  De Jack, al parecer no se encontraba el rastro y no sabía si el sheriff de Amarillo daba largas al asunto con la esperanza de que aquel misterio se aclarase, o estaba tramitando las gestiones para celebrar el juicio aunque fuese a falta del personaje principal de la historia.


  Hasta que un día, sobre las doce, llegó un telegrama escueto pero expresivo, firmado por el sheriff general.


  Un telegrama que le hizo saltar de su asiento cuando lo leyó.


  El despacho decía simplemente:


   


  «Trasládese a San Angelo. Parece ser que el sheriff del poblado ha localizado a Jack Hunter.»


   


  La alegría de Bob fue extraordinaria. Si era cierto que el tipo había sido detenido o al menos se le tenía bajo custodia, el asunto iba a tocar a su fin.


  Con el telegrama en el bolsillo se presentó en las oficinas del sheriff de Stanton, y dijo a Paul:


  —Prepárese a partir. Nos vamos hoy mismo.


  —¿A caballo?


  —No, en tren. Tendremos que dar un rodeo para alcanzar la línea que va a Roscoe y desde allí a San Angelo. ¿Lo conoce?


  —No. ¿Qué sucede allí?


  —Algo que le interesa mucho. Parece ser que el sheriff de San Angelo ha localizado a Jack.


  —¡Oh, no me diga que hemos tenido esa suerte!


  —Al menos eso me comunica el sheriff de Amarillo, así es que va a venir conmigo para que le identifique, ya que usted le conoce.


  —Estoy a su disposición.


  Tenían que tomar el ramal ferroviario que partía de Stanton y subir hacia el norte, para empalmar después con la línea que descendía hasta Roscoe y de allí a San Angelo.


  —¿Lo sabe Bette? —preguntó Paul.


  —No, pero no podemos perder el tiempo yendo a verla. Le enviaremos unas letras diciéndole que nos vamos por dos o tres días y que al regreso quizá traigamos noticias muy agradables. Mientras no tenga a ese pájaro en mis manos, no quiero anticipar afirmaciones.


  Y escribió una breve carta a la joven, rogando al sheriff que la hiciese llegar a su destino por la vía más rápida posible.


  Aquella tarde tomaron el primer tren que subía hacia el norte y emplearon toda la noche y todo el día siguiente hasta mediada la tarde, en alcanzar el poblado. San Angelo era una localidad muy similar a Pecos. Tenía un cruce de líneas ferroviarias y esto le daba bastante vida, por lo que su censo era de los más nutridos de aquella parte del Estado.


  Apenas llegaron al poblado, localizaron las oficinas del sheriff y se presentaron a él.


  —Me llamo Bob Walter y como verá por este oficio, estoy encargado de realizar gestiones respecto a un asunto muy complicado. Ando buscando a un tipo llamado Jack Hunter, acusado o presunto acusado de un asesinato con robo y según este telegrama que recibí ayer del sheriff general de Amarillo, usted ha localizado o tiene en su poder al hombre que busco. Por ello le ruego le ponga a mi disposición para someterle a un interrogatorio.


  —Muy bien, señor Walter. Estoy a su disposición. Pero debo advertirle que ese tipo no está aquí.


  —¿Cómo? ¿Es que no le ha detenido a pesar de las órdenes cursadas?


  —Verá. Detenido está, pero no aquí, sino en el hospital del poblado.


  —¿Cómo así?


  —Le contaré el asunto. Aquí hay un garito bastante frecuentado por los marchantes. Se juega y hay media docena de muchachas más o menos atractivas que atraen la atención de muchos hombres. Al parecer, hace dos noches, un marchante bailó con una de las muchachas que está en relaciones íntimas con un colono de los alrededores del poblado. El forastero se propasó más de lo debido con la chica y el colono intervino arrancándole con violencia de los brazos de ella. Esto molestó al marchante, quien propinó un terrible puñetazo al colono; éste replicó y después, aunque el asunto no está claro, resultó que los revólveres salieron a relucir. El forastero mató de un tiro al colono y éste le clavó una bala en los pulmones antes de caer. El médico le ha curado, pero teme que no pueda sobrevivir a la herida. Ha estado cuarenta y ocho horas sin conocimiento, aunque después lo recobró, pero se muestra muy débil y apagado. Registré sus ropas, encontrando en ellas documentación que le acreditan como Jack Hunter y 25.000 dólares que escondía en su bolsillo. Por lo poco que le pude hacer hablar, aceptó llamarse Jack Hunter y se dijo traficante en ganado, por lo que justificaba así el dinero encontrado. Afirmó que iba a El Paso a adquirir reses y no pudo o no quiso hablar más. Pero yo, recordando el oficio recibido en el que se me instaba para estar al tanto de la presencia de un individuo así llamado, me apresuré a telegrafiar al sheriff de Amarillo dándole cuenta de todo. Me contestó diciendo que le vigilase bien y que alguien en su nombre se presentaría a hacerse cargo de él.


  —¿Le ha dicho algo sobre la orden que había de detenerle?


  —No lo consideré necesario. No se puede mover del lecho y esperaba nuevas órdenes para actuar.


  —Obró con mucho acierto. Y ahora ya no cabe duda alguna de que Jack mató a su patrón para robarle el dinero que había recibido por la hipoteca de su rancho. Esos 25.000 dólares son el resto de los 35.000 que Bruce había recibido del Banco. Ahora, si le parece bien, acompáñenos al hospital para ver cómo se le puede tomar declaración. Quiero que esté presente y tome nota de ella, pues está en juego la vida de un hombre a quien se le acusó de ese crimen sin haberlo cometido y se precisa la declaración de ese tipo para liberar de toda culpa a quien no la tiene.


  —Estoy a sus órdenes.


  Los tres salieron de las oficinas para dirigirse al hospital. Los nervios de Paul parecían próximos a saltar, pues comprendía lo trascendental que era para él la declaración de Jack y saber los motivos que le habían impulsado a perseguirle con tanto encono.


  El médico les salió al paso y el sheriff hizo la presentación de su compañero, añadiendo:


  —Necesita ver al herido y tomarle declaración.


  —¿Es muy urgente el caso?


  —Mucho. Si está muy grave, hay que obligarle a declarar para dejar a salvo la culpabilidad aparente de un inocente.


  —Bien, síganme, pero procuren ser breves. Su situación es muy crítica.


  Les acompañó a un pequeño cuarto, donde el herido estaba aislado según orden del sheriff, y un enfermero vigilaba la estancia, aunque no había posibilidad de que el herido pudiese escapar, dado su grave estado.


  Los tres, acompañados por el médico, penetraron en la estancia. El herido yacía en el lecho, acusando en su rostro la gravedad de su estado.


  Paul se adelantó ansiosamente, y al fijar sus irritados ojos en el rostro del paciente se echó hacia atrás, con un movimiento extraño, al tiempo que rugía:


  —¡Bruce! ¡Robert Bruce!


  Y en una reacción brutal saltó hacia el lecho, intentando echar sus manos al cuello del herido.


  Bob tuvo tiempo de detener su ímpetu, rugiendo:


  —¡Quieto, Paul! ¿Qué es lo que ha dicho?


  —Que éste no es Jack Hunter, sino Robert Bruce; el que decían que yo había asesinado.


  Bruce, que le había reconocido, trató de incorporarse en el lecho, víctima de un terrible ataque de rabia, pero el médico le detuvo, ordenando:


  —¡Quieto!


  Bob, que había adivinado de golpe toda la verdad, intervino para decir:


  —Bien, Robert Bruce. ¿Con que se había hecho pasar por muerto solamente con la «piadosa» intención de que ahorcasen a su enemigo Paul, acusado de su muerte? El truco no estuvo mal. Usted asesinó a su peón Jack. Le destrozó el rostro a pedradas y le vistió con sus ropas, dando con ello la sensación de que el muerto era usted. De esta manera, Paul iría a la corbata de cáñamo y usted quedaría impune, gozando su doble venganza. La de haber ultrajado y ser causa de la muerte de la hermana de Paul y conseguir que éste fuese ahorcado como su asesino, ya que nadie más tenía motivos lanzados a los cuatro vientos para acabar con su cochina vida. Pero también la Providencia sabe cumplir su deber. Las cosas no han rodado tan bien como usted quería, y ahora, si salva su sucia vida, que al parecer no la salvará, habrá de responder de los siguientes delitos: Asesinato de su peón Jack Hunter; suplantación de personalidad para culpar a un inocente de su crimen; haber intentado matar por dos veces a su enemigo, y por último, de otra muerte aquí consumada. Si espera que le den un premio por todas esas hazañas, más vale que le pida al diablo que le lleve con él cuanto antes. Y ahora que está advertido, diga lo que tenga que decir en su descargo, si ello es posible.


  El herido, que se sentía ahogar, suplicó:


  —¡Agua! ¡Me abraso de sed!


  El médico intentó ofrecerle una jarra con el ansiado líquido, pero Bob se interpuso enérgico.


  —¡Quieto, doctor! No probará una sola gota de agua en tanto no preste declaración y confiese que es autor de los cargos que se le imputan. Soy capaz de permanecer junto a él días enteros para no consentir que beba un solo sorbo antes de declarar. Y no me diga que esto es una crueldad. Es más cruel intentar llevar a la horca a un infeliz que no cometió delito alguno.


  El médico no se atrevió a oponerse a la orden de Bob, y Bruce, anhelante, siguió suplicando:


  —¡Quiero agua! ¡Rabio de sed!


  —Hable antes y beberá hasta ahogarse.


  —No puedo, necesito beber.


  —Yo necesito que confiese. Seré inexorable en este punto, porque las serpientes venenosas no merecen un átomo de compasión.


  El herido se retorcía y con voz ronca suplicó:


  —Deme un poco de agua y declararé.


  Bob dudó un momento y luego vertió un poco en un vaso diciendo:


  —Tome, para que se moje los labios. Cuando declare le entregaré la jarra.


  Bruce bebió con ansia el poco líquido que Bob le entregara y repuso roncamente:


  —¿Qué puedo declarar? Usted sabe más de lo que yo pensaba, y tengo que reconocer que ha ganado la partida.


  —¿Por qué asesinó a su peón?


  —Porque quería vengarme de las amenazas de Paul, de los desprecios que me hizo su hermana y de las amenazas que me lanzó Bette, la novia de Paul. Él había jurado matarme donde me encontrase y yo sabía que lo haría. Por eso hipotequé el rancho para no volver por él después de mi venganza. Quería irme lejos del poblado. La muerte de Jack, con todas las apariencias de ser yo el muerto, acusarían a Paul de mi asesinato y así lo hice. Confiaba en que lo había hecho lo suficientemente bien para cargarle el delito.


  —Siendo así, ¿por qué intentó matarle por dos veces si estaba seguro de que le ahorcarían?


  —No estaba seguro. El jurado podía considerar que, pese a sus amenazas, no había pruebas materiales y, por otra parte, mi odio hacia él me impulsaba a ser yo mismo el que me vengase, al margen de la justicia. Por eso, conociendo las jaulas del sheriff del poblado, intenté matarle, aunque erré el intento y más tarde busqué hombres duchos en el manejo de la pistola para que le eliminasen antes de llegar a Amarillo, donde ya no alcanzaría mi brazo. Por otra parte, comprendí más tarde que se podía echar de menos a Jack y presentarle como sospechoso de mi muerte, liberando a Paul, y yo no quería que esto sucediese. Por eso consideraba más seguro quitarle de en medio, evitando así que algún día pudiese tropezar conmigo y reconocerme. He estado temiendo que la ausencia de Jack movilizase a los sheriffs en su busca, pero al no tener la menor noticia de que fuese buscado, me tranquilicé. En ningún sitio veía avisos interesando la localización de Jack y llegué a confiarme. Y como no tenía más documentación que la suya, tenía que exponerme a usarla si la necesitaba. Podía haberme ido a Méjico, donde ya estaría seguro, pero no quería desaparecer de Texas antes de saber la suerte que corría mi enemigo. De no ser por el incidente surgido en ese maldito garito de aquí, quizás hubiese podido escapar en el momento oportuno. Ahora ya sé que todo está perdido para mí. Si no muero a causa de esta herida, me ahorcarán, que para el caso es lo mismo. Pero, como prefiero no dar ese gusto a mi enemigo, haré todo lo posible para que no logren curarme y me evite la angustia de ver cómo me ponen el dogal al cuello. Es todo lo que tenía que decir.


  En realidad estaba tan agotado, que sus últimas palabras las había pronunciado con enorme trabajo.


  Bruce estiró el brazo solicitando la jarra y Bob se encogió de hombros. Ya no le importaba que bebiese o no bebiese.


  Pero sí añadió una última pregunta:


  —¿Firmará su declaración?


  —No puedo ni quiero. ¿No son ustedes dos autoridades? Pues su testimonio será suficiente.


  —Así se hará, y espero que el doctor, que ha sido testigo de todo, no dudará en atestiguarlo con su firma.


  —Firmaré cuando tengan redactada la declaración.


  —Gracias, y ahora nos vamos.


  Bob tiró del brazo de Paul para sacarlo de la estancia. Él y el sheriff de San Angelo habían estado pendientes de todos sus movimientos, pues temían que en un rapto de odio se lanzase de nuevo sobre el herido con ánimo de ahogarle.


  —Vamos. Paul. Esto se ha terminado.


  Paul hizo un último gesto agresivo, pero fue contenido por los dos sheriffs. Entonces, no pudiendo hacer otra cosa, movió la cabeza y lanzó un salivazo sobre el demacrado rostro del herido.


  —¡Canalla! ¡Miserable!


  Y salió de allí, arrastrado por los dos sheriffs.


  Ya en las oficinas, con los apuntes tomados por ambos, se redactó una amplia declaración en la que quedaban bien anotadas todas las fases del suceso, y cuando estimaron que nada había quedado por anotar, lo firmaron.


  —Mañana nos marcharemos—dijo Bob—, pero antes pasaré por el hospital para recabar la firma del médico. En cuanto a Bruce, el doctor no confía mucho en que se salve, pero usted habrá de estar al tanto de lo que suceda con él. Mi misión ha terminado ya. Daré cuenta de ella a quien corresponda y me reintegraré al ambiente tranquilo de mi feudo. También yo estoy haciendo falta allí.


  Cuando, al día siguiente, Bob pasó por el hospital para recabar del médico la firma de la declaración, el doctor le comunicó que el herido había fallecido de madrugada. Durante la noche se había arrancado el vendaje y había muerto desangrado.


  —Ahora, que el diablo se las entienda con su alma, si es que se atreve a admitirle en sus dominios.


  Y aquel mismo día emprendió el regreso a Midlan, para dar cuenta a Bette del resultado del viaje y recoger su caballo, que había quedado en Stanton.


   


  * * *


   


  La llegada de ambos a la cabaña de Bette fue algo apoteósico. Paul, como loco, corrió hacia la muchacha y, abrazándola apasionadamente, exclamó:


  —¡Bette! ¡Bette! ¡Libre al fin! ¡Libre de toda culpa!


  —¿De verdad, Paul?


  —Encontramos a... ¡Bruce!


  —¿Qué dices?


  —Sí, querida, Bruce no había muerto; el muerto fue Jack, a quien él asesinó para hacerse pasar por él y conseguir que me ahorcasen a mí para pagar su delito.


  —¡Santo Dios! ¿Cómo ha sido posible?


  —Te lo contaré todo, querida, pero antes debes dar una vez más las gracias al señor Walter. Es un sheriff de lo más obstinado que se puede dar, y de no ser por su obstinación, yo habría muerto de una manera ignominiosa.


  —Yo se lo he agradecido con toda mi alma, y seguiré agradeciéndoselo toda la vida.


  —No merece la pena, Bette. He cumplido con mi deber y para mí ha sido una enorme satisfacción haber triunfado.


  —¿Se va pronto?


  —Nos vamos, Bette.


  —¿Cómo dice?


  —Nos vamos, porque debo llevarme a Paul a Amarillo. Allí tiene que verse el proceso y allí tienen que declararle inocente y devolverle legalmente su libertad. Por otra parte, en bien de ustedes espero que los jueces acuerden indemnizarle de algún modo por los perjuicios que Bruce le ocasionó.


  —¿Indemnizarle? ¿Cómo?


  —Me he traído los 25.000 dólares que le fueron intervenidos a Bruce por el sheriff de San Angelo. Los pondré a disposición del Tribunal, y es justo que éste acuerde lo que se debe hacer con ese dinero. Confío en que una parte se destine al perjudicado y esto les ayude a resolver los problemas de su boda. Así es que tendrá que esperar unos días a que todo quede solucionado, para que Paul pueda volver sin temor a nuevas complicaciones. Éste es el último acto de mi intervención, y debo cumplirlo.


  Y aunque no de muy buena gana por parte de ambos jóvenes, al otro día, Bob y Paul emprendieron el viaje a Amarillo.


   


  * * *


   


  Cuando se presentaron al sheriff general y Bob le hizo un relato detallado de todas sus gestiones, el sheriff, sonriente, comentó:


  —Me alegra observar, exsargento Walter, que no ha perdido nada de su sagacidad y obstinación de cuando servía en el ejército. Sólo un hombre como usted podía ser capaz de desentrañar una madeja tan enredada como era esto. Le felicito y hasta le propongo que medite si le interesaría formar parte del cuerpo de agentes federales. Podría recomendarle para...


  —No se moleste, mi capitán. Me encuentro muy a gusto en mi modesto empleo de sheriff de Farwell. Tengo allí mi casita, y, aunque ya paso de los treinta, quedó allí una muchacha que aguarda mi regreso con impaciencia. Ha llegado la hora de que piense en el porvenir, en un hogar feliz y tranquilo, y si me embarcase en aventuras de agente federal, esto no podría suceder. Sacrifico los éxitos personales a la paz del hogar.


  —De acuerdo. Ahora, todo está preparado para el formulismo de celebrarse la vista del juicio. Será breve, toda vez que el problema quedó aclarado y, en cuanto se dicte el fallo, este buen mozo podrá volver a su vida normal. Y confío en que la lección le habrá sido muy útil, para que otra vez contenga sus nervios y no lance amenazas, que pueden tener su contrapartida en algo como lo que le acaba de suceder.


  Cinco días después, y en una sola sesión, se veía la causa.


  Como constaba la declaración del criminal, avalada por tres firmas solventes, el jurado la aceptó y juzgó culpable de los crímenes y atentados a Bruce, absolviendo con todos los pronunciamientos favorables al que había sido por algún tiempo presunto culpable.


  Más tarde, el juez dictaminó que de los 25.000 dólares que se le habían intervenido al asesino, 10.000 debían serle entregados al perjudicado a título de indemnización y del resto se deducirían los gastos que había ocasionado el asunto, entregando el sobrante a los primos del acusado, como herederos legales. Una vez que salieron de la Audiencia, Bob preguntó:


  —¿Contento, Paul?


  —Contento es poco, señor Walter. Agradecido hasta donde se pueda llegar en ese sentido y me atrevería a pedirle algo, si no es abusar.


  —Usted dirá.


  —Que cuando llegue el momento venga usted a Midlan y sea padrino de nuestra boda. ¿Quién mejor que usted que la hará posible?


  —Gracias, pero no puedo. Yo también tengo mucho que hacer ocupándome de mis propios asuntos.


  —Entonces, cambio la oración por pasiva. Me han entregado diez mil dólares que para mí es una enorme fortuna. ¿Acepta que si se casa Bette y yo seamos sus padrinos de boda?


  —Eso ya no me complica tanto la vida. Acepto.


  —Pues no se hable más, sheriff. Cuando se acerque el momento, avísenos con tiempo y gustosos seremos sus padrinos. Para nosotros será un orgullo enorme apadrinar al sheriff más obstinado y más sagaz de todo Tejas.


  —Bueno, y para mí será también un placer tener como padrino al asesino más feroz que fue perseguido durante dos meses por todo el Estado, hasta que yo conseguí echarle mano y apresarle.


  Ambos rieron y, dándose un recio abrazo, se despidieron hasta que las circunstancias volviesen a reunirles de nuevo.


   


  FIN


   


   


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg
Depésito Legal B 23794-1965
Printed in Spain - Impreso en Espaiia

1 edicidn: octubre 1965
(C) FIDEL PRADO - 1965
sobre el texto literario

(C) JORGE NUREZ - 1965
sobre la cuberta

(© cosTa - 1965

sobre la itustracion interior
Concedidos derechos exclustvos a favor

de EDITORIAL BRUGUERA, S. A
Mora fa Nueva, 2. Baccelona (Espatia)

Impreso en los Talleres Grificos de Edltortal Bruguers, S. A.
‘Mora 1a Nueva, 2 - Barcelona - 1965

N R S100/65





OEBPS/Images/00001.jpeg
FIDEL PRADO

UN «SHERIFF»
OBSTINADO

Coleccion BUFALO n 615
Publicacién seraanal





OEBPS/Images/00005.jpeg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:
927. Una mujer fatal.

En Coleccién BUFALO:
605, La vuelta del exilado.

En Coleccién CALIFORNIA:
447. La ley de la vida:

En Coleccién SALVAJE TEXAS:
487. Pajaros de cuenta.

En Coleccién COLORADO:
410. Un poblado en la ruta.

En Coleccién KANSAS:
379, Un negocio criminal.

En Coleccién BRAVO OESTE:
232. Este pueblo es muy tranquilo.

En Coleccién ASES DEL OESTE:
322.'El que quiso ser pistolero.





OEBPS/Images/00004.jpeg
4LCONOCE USTED

. las horrendas curaclo-
riesg que erun somelidas
fos dementes en los sh
fos dg {o grorandia ¥
fa supersticiont
Loyendo este MARABU-
'AS podré hablar usted
3 S mpartancia dst
o sentido

wmmm EDIFORIAL BRUGUERA. S. A. enmm





OEBPS/Images/00009.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg
POR EL PECOS
por
M. L. ESTEFANIA

—Si te he dado excusas ha sido por no disgustar
a mi patrén, Coxey... Y espero a que pidas 2 tu
vez perdén por tus insultos hacia mi —dijo ¢l va-
quero encardndose con Coxey al tiempo que sus ma-
nos y piernas se arqueaban—. Te doy diez segundos
para que lo hagas.

Los testigos estaban pendientes de las manos de
Coxey.

Sabian que estaban dispuestos aquellos dos hom-
bres « mutarse.

Simén Brown, no intervino para no distraer a su
hombre.

Coxey echise u seir diciendo:

—Exes un loco, muchacho... Si me conocicras
no..

Dejé de hablar para ir en busea de sus armas.

El vaquero de Simén, que no esperaba este movie
miento tan pronto, fue sorprendido y muerto por
Coxey.

Otro gran éxito de M. L. ESTEFANIA
POR EL PECOS
iotro soberbio relato que usted no olvidard!

iLéalo en el préximo nimero de esta formi-
dable serie!





OEBPS/Images/00010.jpeg





